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n los varios incendios que sufrió la Biblioteca de Alejandría a lo largo de su 

accidentada existencia, unos, por la mala fortuna y otros, de la mano de la 

intransigencia, perecieron muchos autores cuyas obras constituían el único rastro de 

su paso por la vida, contenidos únicos sobre papiro, cuero, cera o madera que se 

convirtieron en humo, materia desmembrada, incapaz de recordar las frases y experiencias a 

las que dieron soporte. Tras el fuego, la nada. La muerte de la muerte y la condena a la 

inexistencia.  

Muchos años después ardió Dresde en la barbarie de la Segunda Guerra Mundial, en la 

primera tormenta ígnea de la historia que consumió obras de arte y una parte de los fondos 

de su biblioteca; allí volvieron a perecer muchos autores, esta vez para siempre. También 

arderán los libros cada vez que los bomberos de Bradbury hagan efectivo sobre el papel el 

punto 451 de la escala Farenheit en un futuro que ojalá siga siendo distópico. Y entre cada 

uno de estos terribles acontecimientos hubo y habrá otras quemas alevosas, reales o en la 

ficción, todas igual de dañinas, todas cargadas de odio y de intolerancia, con la intención de 

eliminar para siempre palabras y pensamientos de la faz de la tierra. Hasta en El Quijote 

ardieron libros… 

Afortunadamente, los medios actuales permiten salvaguardar casi todo, con lo que hasta los 

volúmenes únicos pueden ser replicados una y otra vez, guardados en los miles de 

servidores distribuidos por el mundo al cobijo de cualquier contingencia. Solo un cataclismo 

planetario pondría en riesgo la palabra escrita; un cataclismo o una decisión que hiciese ley 

la prohibición de la literatura (de esto quizá estemos más cerca); pero mientras no se 

materialice ninguna de las dos posibilidades podemos disfrutar del verbo de quienes nos han 

precedido en este planeta y, de alguna manera, traerlos de nuevo a la vida cada vez que 

leamos sus obras. 

Un consuelo cuando se va alguien como Alberto Cortez. Dejó de volar el pasado 4 de abril, 

con el despertar de la primavera en Madrid –luz de otoño en Rancul–, y como decía en su 

“Callejero”: “Nos dejó el espacio como testamento”. Alberto Cortez ya no construirá más 

castillos en el aire. Afortunadamente, podemos habitar los que él construyó para todos y, 

con mucha voluntad y un poco de suerte, quizá levantar alguna que otra torre sobre los 

mismos cimientos. 

Miguel A. Pérez 
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l buen perfumista mezcla de mane-

ra sutil diversos ingredientes y 

obtiene un resultado único. Su arte 

es mezclar, combinar, por ejemplo: flor de 

naranjo amargo, jazmín, rosa, madera de 

sándalo, vainilla y vetiver; resultado, Cha-

nel nº 5. Perfumes, fragancias, aromas que 

despiertan el olfato, el sentido más olvida-

do y con mayor poder de evocación. 

¿Recuerdan? Olor a pan recién hecho, a 

libro nuevo, a hierba recién cortada, a 

madera, tinta, goma de borrar, estufa de 

leña, (este último para el escolar de la 

posguerra española). 

Pues Moshin Hamid, el autor de Bienve-

nidos a Occidente, es un magnífico perfu-

mista literario. Hay en la novela una 

maestría pasmosa para meter al lector en 

medio de una guerra de las que asolan una 

parte del planeta en la actualidad. El lector 

vive entre bombas, atentados y el devenir 

diario en esos lugares. Hay mano maestra 

para que, en esta realidad cruel donde la 

novela es “un espejo a lo largo del camino”, 

se abran puertas que trasladan en el espacio, 

vuelen drones que vigilan las veinticuatro 

horas o se usen artilugios varios en un 

Londres futurista o en una Norteamérica 

distópica. 

 

 

Bienvenidos a Occidente de Moshin Hamid; 

edición en castellano de Reservoir Books. 

 

Realismo y ciencia-ficción, y todo en la 

misma  novela. Sin embargo, en la mezcla, 

nada chirría, la única inverosimilitud es la 

del lector al descubrir que, contra toda 
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lógica, en Bienvenidos a Occidente, todo es 

verosímil. 

Vale. Bien. 

¿Qué otros ingredientes aparecen en la 

fórmula de la novela? 

Pues una historia de amor roto donde “la 

pareja no se ha herido mutuamente tanto 

como para haber perdido la capacidad de 

encontrar un ritmo común” (p. 171). En 

efecto, pasa el tiempo y la expareja es capaz 

de tomar un café, hablar y despedirse para 

seguir cada uno su camino. También hay 

pasajes de prosa poética. Un botón de 

muestra: 

En la ciudad (en guerra), la relación de 

sus habitantes con las ventanas había 

cambiado. Una ventana constituía la 

frontera a través de la cual era más 

probable que llegara la muerte. Una 

ventana no podía detener ni la más 

insignificante bala: cualquier lugar bajo 

techo con vistas al exterior estaba 

potencialmente entre dos fuegos. Es 

más, la luna de una ventana podía 

convertirse fácilmente ella misma en 

metralla, hecha añicos por una explosión 

cercana, y todo el mundo sabía de 

alguien que se había desangrado tras 

recibir el impacto de fragmentos de 

cristales volantes. (p. 58) 

¿Más esencias que maneja el perfumista 

literario? Sí. Novela con carga de ensayo. 

¿Sobre qué reflexiona? Sobre nativos y 

migrantes, sobre el concepto relativo de 

autoctonía, pues el homo sapiens sapiens es 

un migrante en el espacio y en el tiempo. 

Una idea tan sencilla como incontestable y 

que el “homo sapiens sapiens civilizado” se 

ha propuesto ocultar con distracciones de lo 

más peregrinas. Porque, a fin de cuentas, ¿a 

qué viene tanto jaleo por si uno es nativo o 

migrante? ¿A qué negocio beneficia tal 

dicotomía antagónica? Ustedes tienen la 

respuesta. 

Y para acabar, este perfumista literario se 

sirve de toques mágicos en forma de 

pinceladas sugerentes y nos muestra, aquí y 

allá a lo largo de las ciento setenta páginas 

de la novela, a una mujer en un barrio de 

Sídney, a un joven en Tokio, a una chica en 

Viena, un orfanato de Tijuana, a un anciano 

de Ámsterdam, a una abuela en Palo Alto o 

a una sirvienta muda en Marrakech. 

 

 

Mohsin Hamid en la presentación de How to 

Get Filthy Rich in Rising Asia en el Greenlight 

Bookstore de Brooklyn. Fotografía de Mr. 

Choppers (New York, 2013). 

 

Cuando he acabado de leer Bienvenidos a 

Occidente, se ha producido un momento 

mágico y he pensado: “Se tiene o no se 

tiene, y Moshin Hamid lo tiene”. Tiene el 

arte de mezclar palabras. 
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María Luisa Domínguez Borrallo 

 

 

nma Luna nace bajo el cielo de Madrid 

en el año 1966. 

Periodista y antropóloga que en la 

actualidad se dedica a la literatura. Durante 

los últimos diez años ha impartido diversos 

talleres literarios y ha llevado a cabo tareas 

de asesoría a escritores y corrección de 

textos. Como periodista, colabora en distin-

tos medios. Su pasión  la gastronomía, uni-

da a su oficio de escritora, la lleva a publicar 

en 2016 el libro Cocinando la calle con 

Carlos Maldonado. 

Guionista y codirectora del cortometraje La 

vida en común, premio nacional de guiones 

La noche del cazador 2008, autora de la 

exposición de fotografías y textos Palestina 

y Nicaragua, crónicas afectivas, expuesta 

en varias salas de Madrid y en Tenerife 

dentro del Festival MUMES 2007, autora de 

los poemas para la exposición Sueños, 

realizada en colaboración con el fotógrafo 

Rafa Martín, expuesta en Madrid en 2006. 

Nuestra autora es una mujer carismática, 

polifacética, inquieta, vitalista: creadora.  

Inma enamora con sus letras, atrapa con su 

intelecto y nos prepara para la lucha contra 

la desigualdad de género. 

Poesía: 

Nada para cenar (LFC Ediciones, Béjar, 

2005), obra ganadora del Premio local de 

Poesía Villa de Leganés de 2005, El círculo 

de Newton (Ediciones Baile del Sol, 2007), 

No estoy limpia (Ediciones Baile del Sol, 

2011), Existir no es otra cosa que estar 

fuera (L.U.P.I., 2012), Cosas extrañas que 

sin embargo ocurren (Cangrejo pistolero, 

2013), Divina (Baile del Sol, 2014), 

Un vago temblor de rodillas en el corazón 

(Editorial Crecida, 2015) y Desde las 

entrañas (Baile del Sol, 2017). 

Narrativa: 

Las mujeres no tienen que machacar con 

ajos su corazón en el mortero (Baile del 

Sol, 2008), Mi vida con Potlach (Tenerife, 

2013). 

Nuestra autora está presente además en 

numerosas antologías: Voces del extremo 

(Fundación Juan Ramón Jiménez, 2005), De 

ronda en ronda, antología itinerante de 

poetas españoles en México (Ediciones del 

ermitaño, México D.F. y Baile del sol, 

Tenerife, 2007), 23 pandoras, poesía alter-

nativa española (Baile del sol, 2009), Os 

días de amor. Um poema para cada día do 

ano (Ministèrio dos Livros, Portugal, 2009), 

Mujeres cuentistas, antología de relatos 

(Baile del sol, Tenerife, 2009), La manera 

de recogerse el pelo, generación bloguer 

(Bartleby Editores, 2010), Mujeres en su 

tinta (Editorial Atemporia & UNAM, 

México, 2010 y A Fortiori, 2012), Poetas en 

I 

“La poesía es un lenguaje que me permite interpelarme 

y cuestionar lo que me rodea”. 

Inma Luna 
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tiempos de crisis (Bartleby, 2014) y 

Disidentes, antología de poetas críticos 

españoles (La oveja roja, 2015). 

 

 

Pregunta. ¿Qué es para ti la poesía, Inma? 

Respuesta. Un lenguaje que me permite 

interpelarme y cuestionar lo que me rodea. 

P. Recientemente te has cambiado el nom-

bre, has pasado de llamarte “Inmaculada” a 

“Inma”… ¿Ha sido un paso difícil? ¿Qué te 

ha llevado a ello? 

R. La consciencia de que es importante lo 

que nos nombra y yo no me identificaba con 

el dogma de la Inmaculada Concepción; no 

quería llevar esa bandera. Ha sido un 

proceso muy sencillo, aunque es bastante 

ridículo que un juzgado tenga que darte 

permiso para eso. 

P. Sin lugar a dudas eres una mujer 

polifacética. ¿En qué campo te sientes más 

tú? 

R. Creo que todo lo que hago es muy 

parecido. El arte y las diferentes formas de 

la literatura me conectan con las cosas que 

me interesan. 

P. ¿Cuántas Inmas hay y quiénes son? 

R. No creo que haya muchas personas 

diferentes en mí. Estoy bastante reconci-

liada conmigo y con mi forma de vida. 

P. ¿El poeta nace o se hace? 

R. La verdad es que no lo sé. Por intuición 

puede que haya algo innato, algo que te 

lleve a esa forma de expresión, que te regale 

la posibilidad de la mirada poética. Luego, 

evolucionas y vas trabajando desde tus 

propios intereses literarios. 

P. Después de un tiempo cuando retomas 

alguno de tus libros, ¿te cuesta enfrentarte a 

ellos? 

R. En absoluto. Más bien diría lo contrario. 

Ahora echo de menos la naturalidad con la 

que escribía al principio porque tengo un 

nivel de autocrítica mucho mayor y me 

cuesta enormemente escribir algo que 

considere que vale la pena. 
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P. Si tuvieses que elegir a cuatro autores… 

¿a quienes elegirías?  

R. Clarice Lispector, Gabriel García 

Márquez, Wislawa Szymborska y Margue-

rite Duras, por ejemplo. 

P. ¿Dónde está la poesía, Inma? 

R. Donde más trabajo nos cueste encon-

trarla. 

P. ¿De quién has recibido las mejores lec-

ciones de vida y las mejores lecciones de 

literatura? 

R. No podría decirlo. Creo que muchas de 

mis lecturas me han aportado grandes 

descubrimientos literarios y en la vida las 

mejores lecciones te las va dando el paso del 

tiempo y la gente con la que te cruzas en el 

camino. 

P. ¿Cómo se lleva lo de ser mujer en el 

mundo del arte y la literatura? 

R. Supongo que de manera muy parecida a 

cómo se lleva en cualquier otro ámbito. 

Experimentamos las mismas dificultades y 

también logramos hacernos oír en algunas 

ocasiones; sin duda podemos considerarnos 

privilegiadas respecto a otras mujeres que 

seguramente tendrían mucho que decir y 

que no tienen la posibilidad de hacerlo. 

P. En los últimos años la figura de la mujer 

poeta se ha afianzado, el número de publi-

caciones femeninas ha crecido de una forma 

representativa… ¿Significa eso que se ha 

conseguido en este núcleo llegar a la 

paridad?  

R. No lo creo. Los hombres siguen gozando 

de privilegios en la literatura, como en todo 

lo demás. A mí me interesan mucho las 

voces poéticas de algunas mujeres, pero el 

acto de escribir me parece infinitamente más 

importante que el de publicar, así que 

tampoco estoy muy pendiente de esas cosas.  

P. ¿Qué libro te ha costado más leer? ¿Por 

qué?  

R. Los libros que no me interesan dejo de 

leerlos. En realidad, lo raro es que comience 

a hacerlo. No soporto la mala literatura, la 

vacuidad, lo superfluo y las modas literarias. 

P. Tus cuatro libros de cabecera. 

R. Mi cabecera tiene siempre torres de 

libros por leer. Soy incapaz de mencionarte 

solo cuatro. Acabo de leer Middlesex, una 

novela de Jeffrey Eugenides, que me ha 

gustado mucho. Los relatos de Velocidad de 

los jardines, de Eloy Tizón, deberían ser 

lectura obligada. Ahora mismo estoy con la 

corrección de De corazones y cerebros, de 

César Martín Ortiz, que me tiene fascinada, 

y esta misma mañana he empezado Lectura 

fácil, de Cristina Morales y, desde el co-

mienzo, me está flipando. Así que… 

 

Gracias por permitir acercarnos al ser 

humano del que parte la artista a la que 

conocemos y admiramos. 
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Nadie me conoce. 

Ni mi psiquiatra. 

Ni la alcachofa de la ducha. 

Ni mi taza de café. 

Ni mis pestañas. 

Nadie sabe nada de mí. 

Nadie me ha descubierto todavía. 

Ni mis sujetadores. 

Ni mis bragas. 

Ni mi pinza de depilar. 

Nadie se asoma a mis zonas estrechas. 

Nadie sabe encontrarlas. 

Nada me araña. 

Ni mi cepillo de dientes. 

Ni los chicles. 

Ni los vasos de leche desnatada. 

Nada entra en mi cuerpo. 

Todo lo cruza. 

Todo pasa de largo. 

Como el viento en las casas con dos puertas. 

Nada se lleva nada. 

Nadie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            Ni nadie 

                 Inma Luna 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       

 

 

 Del libro Nada para cenar 

             Baile del Sol, 2014 
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   Juan Groch 

 

 

 

 

a capacidad de sentir la poesía a 

nivel cotidiano que todos llevamos 

dentro, como acto de la alegría de 

sentirse vivo y también como un posesio-

narse ante el recuerdo, es una ayuda inesti-

mable cuando está en juego la vida de gente 

que ha tenido que emigrar para sobrevivir. 

 

A manera de introducción  

En primer lugar, a manera de introducción, 

debo decir que, el tema del exilio y  la 

inmigración en relación a la poesía, solo 

puede ser abordado de manera parcial o 

tangencial ya que, siendo el tema un 

fenómeno de gran actualidad, es, a su vez, 

algo inabarcable y por tanto, susceptible de 

ser tratado desde muy distintos puntos de 

vista. Según algunas fuentes, dependiendo 

de las causas, existe una diferencia sustan-

cial entre inmigración y exilio, dándole al 

primero una connotación específicamente 

económica y al segundo una acepción 

política-ideológica. También es verdad que 

el exilio no solo implica al que lo realiza 

sino que incluye al que se identifica con él; 

por ejemplo, el que se queda en el país de 

origen, lo que se ha convenido en llamar 

exilio interior y el que, encontrándose en el 

país de acogida, se solidariza con dicha 

causa.  

En segundo lugar, creo que es importante 

hacer una reflexión sobre la poesía en el 

contexto de las circunstancias aquí tratadas 

ya que, junto a la lectura, son formas de 

contrarrestar el influjo de una sociedad 

descreída y mayormente alienada en el 

proceso de subsistencia, inserto en un 

mercado tecnológico y un consumismo 

insostenible que somete voluntades. Sin 

embargo, está esa voz interior que nos dice: 

quienes tengan talento para la vida pueden 

aprender y mejorar día a día para que cada 

etapa esté iluminada, guiada y caldeada por 

el fuego de la pasión feliz por estar en el 

mundo como poetas de lo cotidiano y no 

como extenuados supervivientes o pálidas 

comparsas. ¿No decimos, acaso, que un 

momento de alegría «es pura poesía»? Las 

soluciones sencillas no existen ya que la 

vida tampoco lo es, pero debemos aprender 

el secreto de la sencillez para alimentar esa 

fragilísima existencia; porque la poesía 

puede salvarnos la vida, ayudándonos a 

encontrar la clave de la felicidad. 

En tercer lugar, es obvio que existen 

similitudes en relación al desarraigo y 

dificultades propias en la experiencia al 

cambiar de país y, aunque la temática en 

poesía es muy amplia, detectamos referentes 

comunes en relación al limbo, a un antes y 

L 

Refugio, exilio y migración en la poesía contemporánea 
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un después, entre el país de origen y el país 

receptor, poemas que implican la ruptura y 

el duelo, que hablan de la aventura y la 

incertidumbre del viaje, o algunos que 

abordan un nuevo destino o muestran el 

ansia por volver a un lugar y a un país que 

ya no es el mismo. 

En cuarto lugar, quisiera hacer una aclara-

ción sobre el material y los poetas mencio-

nados ya que, si bien no están todos los que 

son, si son todos los que están y dicho 

material, siempre parcial, se fue reuniendo a 

través de la indagación digital o por medio 

de revistas, libros y/o periódicos. 

En quinto y último lugar, el orden temático 

que se ha establecido, tuvo el único 

propósito de facilitar la lectura. 

 

La opción cultural 

La opción cultural del inmigrante es 

interactuar, cuando menos imaginariamente 

entre su cultura de origen y la del país al que 

entra a formar parte. 

Cuando llegué a Madrid, en octubre de 

1977, los primeros tiempos como inmigran-

te, envuelto en una atmósfera de extraña-

miento y conmoción, las personas me 

parecían de cartón piedra con movimientos y 

vestuarios estereotipados, otro vocabulario, 

otro acento... Sabía que no iba a ser fácil 

conseguir el trabajo que necesitaba y me 

puse a escribir para matar el tiempo. 

Cuando al fin pude trabajar, ese marco me 

cambió la vida, empezando un camino 

nuevo. Contacté con la ciudad y me 

desenvolví con la peculiaridad que da el 

mestizaje de un porteño en Madrid. 

No puedo negar que a veces extraño cosas 

de Buenos Aires que allí quizás tampoco 

existan y con el paso de los años me vi 

envuelto en la elaboración de duelos que 

trascienden la simple distancia. 

El cambio de país por un cúmulo de cosas, 

con el movimiento entre un antes y un 

después fui viviendo una historia y mi 

verdad: 

Mi corazón astillado 

siente a veces nostalgia 

de esa madre tierra 

de ese suelo patrio 

donde confluyen 

las palabras.  

Extraído de Paseando Buenos 

Aires, relato inédito. 

El inmigrante intentará integrarse en el país 

receptor, aunque en el mejor y más exitoso 

de los casos solo lo conseguirá parcial-

mente. Su identidad se verá conmocionada 

por la parcialidad de su propósito, el país 

que lo recibe formará parte de él, pero no 

podrá desprenderse del país del que procede. 

Se verá abocado, por tanto, a formar parte de 

ambas comunidades. Formará parte de 

ambos mundos y, a la vez, de ninguno, con 

una realidad que se le impone insular y 

subjetiva. 

El margen también puede ser leído como 

una posibilidad para el desarrollo de la 

creatividad y de la originalidad, según sea la 

capacidad adaptativa del sujeto en cuestión. 

Siguiendo a Winnicott, podríamos decir que 

el margen entre ambas sociedades-culturas 

está en el espacio transicional, conectado 

con experiencias de liminalidad, abandono, 

desintegración y también descubrimiento, 

creatividad y goce. Winnicott habla de la 

depresión como el precio que debe pagarse 

para llegar a la integración. La depresión, 

dice, a pesar de que puede ser terrible, debe 

ser respetada como evidencia de integración 

personal. 

Pensemos en dos círculos, uno de ellos 

representando a la comunidad anterior y 

otro, a la nueva. El emigrante cruza ese 

límite. Pero podemos imaginar un área de 

intersección entre ambas comunidades que 

resulta marginal a ambas. Siempre se 

encontrará en la periferia de lo posible, en lo 
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que se ha dado en llamar el limbo, el borde, 

el límite. 

El margen no tiene porque ser necesa-

riamente empleado como metáfora de 

destierro, eterna generadora de melancólica 

contemplación. Por la relación de margina-

lidad y originalidad, se hace posible 

redefinir la marginalidad como una posi-

ción que permite el ejercicio de la libertad y 

la creatividad. Esto no excluye el sufrimien-

to ni la pérdida, sino que les otorga un 

sentido con el que es más fácil vivir. 

En última instancia, el inmigrante puede 

hallar una historia nueva, en un lugar nuevo. 

Se trata, gracias a la creatividad, de 

descubrir una nueva posibilidad de combinar 

los elementos conocidos con un nuevo 

enfoque mediante una resolución creativa 

del duelo por la pérdida de la pertenencia 

anterior. 

La condición exílica y extraterritorial que 

atraviesa la lírica moderna define actual-

mente trayectorias vitales y artísticas en un 

contexto de globalización acelerada, donde 

merced a las nuevas tecnologías de la 

información los parámetros del afuera y el 

adentro, de lo cercano y lo lejano se están 

reconfigurando drásticamente. 

Para Marisa González de Oleaga: 

 

Dentro de esas historias se transmiten 

valores, posiciones, creencias; una forma 

de ver y de estar en el mundo. Pero esa 

transmisión puede estar llena de 

silencios y, en estos casos, el silencio no 

es la ausencia de palabras sino una 

presencia muy fuerte de algo no dicho. 

Los ausentes pertenecen a un lugar y un 

paisaje, no se los puede extrañar allí 

donde nunca estuvieron. 

Los desplazamientos, los exilios y las 

migraciones están en nuestra historia y 

en nuestra memoria desde la noche de 

los tiempos. Tal vez sea una de las señas 

de identidad auténticamente humana. 

Una suerte de universal que atraviesa 

todos los tiempos y todos los espacios. 

Transterradas. El exilio infantil y juvenil como 

lugar de memoria. C. Meloni, M. González de 

Oleaga y C. Saiegh,  

Ed. Tren en movimiento, 2019. 

El refugio africano 

Existen diferentes ejemplos recientes de la 

experiencia de la migración femenina. 

Warsan Shire, de padres somalíes y nacida 

en Kenia desde donde su familia emigra 

siendo ella muy pequeña: “Quería ser una 

escritora somalí, pero los escritores soma-

líes eran mucho mayores y todos hombres”. 

Actualmente vive en Londres y su poesía 

habla de la guerra, del sufrimiento, del 

desarraigo, de las migraciones y también de 

la familia y del hogar. Shire mezcla expe-

riencias propias con otras que no ha llegado 

a vivir, pero que le resultan muy próximas, 

como demuestra el hecho de que escribe 

sobre Somalia, a pesar de que hasta hace 

unos meses nunca había pisado el país. Con 

un estilo muy particular, un uso del lenguaje 

sencillo y directo, aparece como una autora 

vulnerable que desnuda su intimidad ante los 

lectores, seguramente su sinceridad y su 

verdad, son elementos que resultan especial-

mente atractivos. Considerada una de las 

voces más relevante del continente africano, 

trabaja en  Alboan
1
 para construir una vida 

digna en los países de origen. Refiriéndose a 

la migración forzosa, su poema "Hogar" 

publicado en 2015, dice: 

 

Nadie abandona 

su hogar, 

a menos que su 

hogar sea la boca 

de un tiburón. 

Sólo corres hacia la frontera cuando 

ves que toda la ciudad 

también 

                                                           
1
 Organización no gubernamental. 
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y el niño con quien 

fuiste a la escuela 

sostiene un arma 

más grande que 

su cuerpo... 

Los: váyanse a casa, negros 

Pedigüeños 

Sucios inmigrantes... 

...Destrozaron su país y ahora 

quieren destrozar el nuestro. 

¿Cómo es que pueden resbalarme 

esas palabras sucias? 

Quizás puedan, porque esos 

golpes son más suaves que un 

miembro arrancado. 

Quizás puedan porque esas 

palabras son más delicadas que 14 

hombres entre mis piernas. 

Quiero irme a casa, pero mi casa es 

la boca de un tiburón. Mi casa es un 

barril de pólvora, 

y nadie deja su casa hasta que tu casa 

te persigue hasta la costa, 

diciéndote al oído: 

¡Huye! 

Vete ya, corre lejos de mí. 

Naufraga, sálvate, 

pasa hambre, suplica. 

Olvida el orgullo. 

Tu vida es más importante. 

Y cualquier lugar es más seguro 

que tu casa. 

         

Heterogeneidad poética 

Hemos de destacar la gran heterogeneidad 

de la producción poética de la última década 

y la relevancia en la reflexión sobre la forma 

lírica como algo que interroga la relación 

entre subjetividad y mundo. 

Para César Vallejo, contemporáneo no es 

aquel que llena sus poemas de artilugios 

novedosos y epifenómenos del mundo mo-

derno sino "aquel que mantiene la mirada 

fija en su tiempo para percibir, no sus luces, 

sino su oscuridad". 

La relación de la poesía con los nomadismos 

y movilidades del mundo contemporáneo, 

los flujos culturales globales
2
 y "los paisajes 

en movimiento" son uno de los hechos 

distintivos de nuestra época. La condición 

exílica intrínseca a la poesía en cuanto 

destierro del lenguaje dominante –un "exilio 

de la lengua"– que, como observa Eduardo 

Milán, marca la modernidad poética y, en 

particular, la tradición latinoamericana. 

En la poesía latinoamericana, encontramos 

voces de muy diferentes poetas que tuvieron 

que pasar por la experiencia del exilio o de 

la migración y la de aquel como el poeta 

nicaragüense Ernesto Cardenal que, a los 92 

años, estudia la posibilidad de marcharse al 

exilio por la persecución de que es víctima 

ya que, después de haber luchado contra 

Anastasio Somoza en 1954 y de haberse 

adherido a la revolución sandinista, el 

escritor, artista plástico y sacerdote, se siente 

un perseguido político del gobierno de 

Daniel Ortega. 

Si las autoridades judiciales insisten en una 

demanda que él calificó de "política", 

informó el poeta y estrecho colaborador de 

Cardenal, Bosco Centeno, es posible que se 

vaya a México o a Alemania. Centeno 

explicó que más de 40 familias campesinas 

de Solentiname viven "bajo amenaza y en 

zozobra" en terrenos que pertenecen a la 

Asociación para el Desarrollo de la isla, que 

dirige Cardenal, y que están embargados por 

orden judicial a raíz del mismo caso. Allí, en 

Solentiname, Cardenal fundó hace 40 años 

una comunidad artística de escritores y 

pintores que se oponían a Somoza, quien 

fuera derrocado por los sandinistas en 1979. 

El escándalo en torno a Cardenal estalló en 

la ciudad de Granada (al sureste de Mana-

gua), previo a la inauguración del XIII 

Festival Internacional de Poesía, con más de 

100 invitados de 91 países. Mientras el 

director del Festival no quiso comprome-

                                                           
2
 Arjun Appadurai, Modernity At Large: Cultural 

Dimensions of Globalization. Minneapolis: Uni-
versity of Minnesota Press. 1996. 
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terse y alegó que no podía pronunciarse 

porque el festival era un evento apolítico, 

afortunadamente hubo escritores que tuvie-

ron la actitud contraria, entre ellos Gioconda 

Belli y Sergio Ramírez, los cuales le brinda-

ron todo su apoyo, como ocurre en México, 

Chile, Alemania y España, donde hay movi-

mientos de apoyo a Cardenal que le 

aconsejan pedir asilo. No es casual que se 

mencione la revolución nicaragüense como 

la revolución traicionada. 

 

 

Ernesto Cardenal (Granada, Nicaragua, 1925). 

 

Poesía del exilio argentino 

Para Octavio Pineda
3
, la poesía argentina se 

ha regido tradicionalmente por una tras-

lación entre el exilio y la extranjería y los 

cambios políticos han forjado su extra-

territorialidad, es el caso del poeta Jorge 

Boccanera (Ingeniero White, 1952). Oriun-

do de uno de los más importantes puertos de 

la Provincia de Buenos Aires, un lugar de 

paso de diferentes líneas comerciales, de 

viajeros y marineros de todo el mundo. 

                                                           
3
 Octavio Pineada, Entre el Exilio y la extran-

jería. Colindancias. Fundación Dialnet. Universi-
dad de la Rioja. Número 1. 2010, 

Crece apostado en la peluquería que 

regentaba su abuelo, originario de Italia y 

Grecia (el poeta es un ejemplo directo de la 

mixtura cultural del ser argentino),  viendo 

entrar y salir a gente de todas partes. Sus 

 textos se mueven de un lado a otro del 

mundo (real e irreal) en un aparente viaje 

infinito, y su percepción del territorio se ve 

continuamente alterada. Justamente es su 

enfoque versátil lo que hace de él uno de los 

poetas argentinos más interesantes. 

 

 

Jorge Boccanera (Ingeniero White, 1952). Foto-

grafía de JeannetteUP. 

 

Muchos escritores argentinos que se queda-

ron o se fueron del país focalizaron su pro-

ducción en torno a Buenos Aires, alrededor 

a un gran número de personajes, de temas, 

de formulaciones del lenguaje. En uno de 

sus poemas más conocidos, Julio Cortázar 

dijo: "Ser argentino / es estar lejos". Las 

convulsiones políticas, los cambios de 

gobierno o las persecuciones, como suce-

diera en otros países de su entorno, 

produjeron una rica literatura en el exilio. 

Una literatura elaborada a través de 

encuentros, nostalgias, intercambios, pérdi-

das… 

Jorge Boccanera, pertenece a una larga lista 

de escritores perseguidos por las dictaduras 

latinoamericanas en el último medio siglo. 

El exilio le marca en su escritura de manera 

definitiva. Este hecho fundamental en su 

biografía le empuja a conocer nuevos 
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lugares y nuevas rutas en continua transfor-

mación. Se interesa por el exilio no solo 

como drama humano sino también como 

integración en un nuevo territorio, en un 

nuevo mundo. El viaje adquiere en él una 

sintonía con una realidad que se desplaza de 

un lugar a otro. Sus lecturas, y los autores 

que estudia son como él, viajeros o exi-

liados: Luis Cardoza y Aragón, César 

Vallejo, Pedro Garfias, Raúl González 

Tuñón…, lecturas que le motivan a la hora 

de asumir su condición de expulsado con 

otro prisma: una perspectiva desenvuelta de 

ese halo clandestino y errante de las 

periferias de su mundo. 

El poeta en sus textos atraviesa ciudades 

conocidas y desconocidas, la gente de 

Ingeniero White, diferentes costumbres y 

personajes de la literatura universal (Kafka, 

Ana Frank, César Vallejo…). Su obra 

poética desciende de la lírica latinoa-

mericana que prioriza el lenguaje y el 

encuentro con el otro y está influenciada por 

autores dispares: el coloquialismo de 

Ernesto Cardenal, el verso largo de Orozco, 

el trabajo de la metáfora de los surrealistas, 

la observación de Raúl González Tuñón, el 

juego entre las imágenes y la imaginación de 

Luis Cardoza y Aragón… 

En su libro Polvo para morder, inaugura el 

cuestionamiento de una ubicación, es un 

espejo del exilio, una denuncia, la fractura 

donde arremete contra el desgarramiento de 

la pérdida. El poeta es un perseguido, es un 

huido: un exiliado ajeno a todos los lugares. 

Como dice en su poema: 

Mañana alguien les impedirá la entrada 

al Unión bar. 

Yo sigo a la hembra guía, 

cargo con la joroba de todas mis 

valijas 

sobre las cuatro patas del infierno. 

Llegarán a destino 

–dijo un diario en Yakarta. 

Los colmillos embisten telarañas de 

 niebla. 

Llegarán a destino. 

Viejas empalizadas que sucumben bajo 

  mareas de carne. 

Llegarán –dijo el diario. 

La estampida cruza por suelos pantanosos 

  y mi patria, 

la mía, es sólo esta manada de elefantes 

  que ha extraviado su rumbo. 

¡Guarde celosamente la selva impenetrable 

  a este ulular de  bestias! 

Tambores y petardos, acompañan. 

Algo de todo el polvo que levantan, es mío. 

Polvo para morder. Jorge Boccanera.  

Amargord Ediciones. Madrid, 2008. 

También le ocurrirá a su colega y amigo el 

poeta Juan Gelman; quien trasmite la 

sensación de éxodo que deja atrás el horror 

del exilio y asume la opción del grupo para 

verse reflejado en un camino lábil en el que 

es tan fácil extraviar el rumbo. Es en Bajo 

la lluvia ajena
4
, donde el autor con más 

profundidad reflexiona sobre el destierro: 

Huesos que fuego a tanto amor ha dado 

exiliados del sur sin casa o número 

ahora desueñan tanto sueño roto 

una fatiga les distrae el alma 

por el dolor pasean como niños 

bajo la lluvia ajena / una mujer 

habla en voz baja con sus pedacitos 

como acunándole no ser/o nunca 

se fueron del país o patria o puma 

que recorría la cabeza como 

dicha infeliz 

país de la memoria 

donde nací 

morí 

tuve sustancia 

huesitos que junté para encender 

tierra que me enterraba para siempre. 

A pesar de la catástrofe familiar que sufrió, 

el exilio le acerca al otro desde la lejanía, 

trasladando a su literatura un nuevo concep-

to del territorio: "No era perfecto mi país 

                                                           
4
 Juan Gelman, Bajo la lluvia ajena. Libros de 

Zorro Rojo. Barcelona, 2018. 
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antes del golpe militar. Pero era mi estar, las 

veces que temblé contra los muros del amor, 

las veces que fui niño, perro, hombre, las 

veces que quise, me quisieron". 

 

 

El poeta argentino Juan Gelman, (Buenos Aires, 

1930, México D.F., 2014). 

 

Para estos poetas, los lugares del extranjero 

se convierten en espacios de creación y de 

intercambio, vehiculizados por medio de una 

idea del movimiento y del viaje. 

 

La poesía chilena ante el golpe de estado 

Raúl Zurita (Santiago de Chile, 1950) 

incluido en la neo-vanguardia, grupo en que 

se incluyen poetas como Elvira Hernández, 

Soledad Fariña, Verónica Zondek y Juan 

Luis Martínez. Refiriéndose al golpe de 

estado en Chile, nos dice: 

Estuve preso. Cuando salí, mi mundo 

estaba absolutamente roto y lo único que 

quería era conseguir un lugar estable, 

algo donde pudiera estar mínimamente 

tranquilo. Mientras menos lo conseguía, 

más escribía. Fue algo más bien 

producto de la desesperación, casi para 

no morirse. 

Fueron  años llenos de miedo y, por otro 

lado, de hacer un arte, una poesía, más 

bastos que el dolor que se nos estaba 

causando. 

Hay un poema que hace de síntesis, llamado 

Pastoral
5
 en el que dice: 

 

Chile entero es un desierto. 

Sus llanuras se han mudado y sus ríos 

están más secos que las piedras 

No hay un alma que camine por sus calles 

y sólo los malos 

parecieran estar en todas partes 

¡Ah si tan sólo me tendieras tus brazos 

las rocas se derretirían al verte! 

El infierno no era escribible porque el 

infierno era lo que estábamos viviendo. 

Entonces, en ese desierto, en ese pára-

mo, en ese universo terrible, continua-

mos escribiendo poesía. En nuestros 

países –Argentina, Chile, Uruguay– 

deberíamos estar llorando, llorando, no 

creyendo que somos libres, que todo es 

estupendo: siempre pensamos en una 

sociedad igualitaria, solidaria, y surgió 

todo lo contrario.      

 

 

El poeta chileno Raúl Zurita (Santiago, 1950), 

fotografiado por Rodrigo Fernández en 2015 en 

la Feria Internacional del Libro de Santiago. 

 

Elvira Hernández destaca entre la poesía 

femenina de la década de los 80 por su 

carácter experimental; comparte no solo el 

mismo contexto político, ya que sus obras 
                                                           
5
 ZURITA, R. Pastoral. Biblioteca Virtual Miguel 

de Cervantes. Alicante. 2004. 
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surgieron y se desarrollaron en medio de la 

dictadura de Augusto Pinochet, sino algunos 

rasgos característicos, entre los cuales sobre-

salen el quiebre de la sintaxis tradicional y el 

uso de múltiples recursos discursivos prove-

nientes del ámbito popular y de la cultura 

tradicional. Algunos de los temas recurren-

tes de su poética han sido el viaje, la ciudad 

y el desarraigo o la marginalidad, entendida 

no solo como condición social, sino como 

reflejo de la situación del tercer mundo: 

"Después de pasar por una cárcel secreta y 

viviendo todo lo que se vivió en esa época 

uno se pregunta qué es lo que puede 

escribir". 

 

 

Elvira Hernández seudónimo de Rosa María 

Teresa Adriasola Olave (Lebu, 1951), poeta 

chilena en una fotografía de Ernesto Schultz en 

Regresar a los pueblos, lectura de poesía 

mundial. (Ñuñoa, Chile, 24 de Agosto de 2018). 

 

Elvira Hernández viene a ser el testimonio 

de las vivencias de la autora en dictadura y 

que dialoga con el lector que no vivió en 

dictadura. En su poemario La bandera de 

Chile
6
, escribe: 

 

La bandera de Chile no dice nada sobre sí 

   misma 

se lee en su espejo de bolsillo redondo 

espejea retardada en el tiempo como un 

   eco. 

La bandera de Chile se parte en 

banderas para los niños y saludan. 

 

No se dedica a uno 

la bandera de Chile 

se entrega a cualquiera 

que la sepa tomar. Nadie ha dicho una 

palabra sobre la bandera de Chile 

en el porte  en la tela 

en todo su desierto cuadrilongo 

no la han nombrado 

La bandera de Chile ausente. 

 

Poesía actual indoamericana 

Dentro de la poesía latinoamericana escrita 

por mujeres es preciso mencionar la travesía 

transcultural de Cecilia Vicuña (Santiago de 

Chile, 1947). Esta autora, de manera retros-

pectiva, se vincula a la poesía moderna de 

las culturas indoamericanas, lo que implica 

un gesto político muy específico, en el 

sentido de la imaginación de modos de vida 

y sociabilidad alternativos. El emblema de 

esta poesía podría ser huaca purpur que en 

quechua quiere decir “duna viajera”, a la que 

dedica un poema del libro El Templo
7
 y que 

describe así en la nota epilogal de su 

antología poética: "Soy yo; Huaca purpur / 

una inmensa duna cambiante y viajera / que 

se desplaza como un signo por el desierto / 

del valle Virú en la costa norte del Perú". 

En esta poesía un lugar es significativo por 

cómo se comunica con otro lugar. De una 

manera muy específica se inscriben las 

asimetrías y desigualdades sociales y geo-

                                                           
6
 Elvira Hernández, La bandera de Chile. Le-

tras.s5. Poesía. 1991. 
7
 C. Vicuña, El templo. Situations, 2001. 
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políticas que determinan históricamente la 

relacionalidad entre pueblos, lenguas y 

culturas. La lucha política, el escenario 

global de asimetría y desigualdades de 

poder, donde la denuncia de la devastación 

ecológica se resignifica para nombrar el 

disenso, la disposición a alzar la voz contra 

una injusticia. 

Esa poética del recordar transcultural se 

orienta a las aperturas de un horizonte de 

acción y transformación que está ligado a la 

etimología de la palabra "migración" en 

cuanto "cambio de corazón". 

Es a través de un acercamiento entre las 

lenguas como reinscribe el hecho de la 

diferencia de los idiomas en que se expresa. 

Sugiere la figura del tejer como un hacer que 

nutre o acuna la diferencia cultural y 

lingüística, a la vez que apunta a un entre-

lazamiento que desharía la distancia entre 

las distintas vetas o hilos de lo humano. Lo 

resaltable es que el punto de encuentro entre 

las lenguas y las culturas del mundo se 

vincula a una poética de continuos desplaza-

mientos y transformaciones. 

La poética de los restos y la figura del 

"nudo" o qipu se asocian a un arte de curar 

que más allá del recuerdo de un antiguo 

saber andino, abruptamente silenciado por la 

violencia de la colonización, se proyecta a 

partir de las ideas de cambio, complejidad y 

relacionalidad hacia la imaginación de una 

humanidad futura. 

Múltiples temporalidades y el tiempo como 

corte es explorado por Cecilia Vicuña en 

Fábula del comienzo y restos del origen 

donde el instante poético equivale a un 

despertar y a una toma de conciencia de la 

temporalidad que puede leerse hacia adelan-

te o hacia atrás: " alba del habla / amanecer 

del estar / palíndrome del tiempo. /alqui-

mia del nombre / el instan." 

 

Movimientos migratorios en el nuevo 

milenio 

La intensificación de los movimientos 

migratorios en el nuevo milenio, la lógica de 

la mercancía y las asimetrías geopolíticas en 

el capitalismo global, de los "no-lugares", 

las culturas urbanas y las reconfiguraciones 

del tejido social en las megalópolis de la 

modernidad tardía en la sociedad española 

contemporánea remiten a la inconmensu-

rable demanda ética a la que convocan y a la 

que son continuamente llamados el arte y la 

poesía de nuestro tiempo 

Es interesante examinar cómo a partir de la 

figura del nomadismo, vinculada a una 

determinada experiencia exílica, se pone en 

juego una práctica de cruce de territorios en 

sentido amplio, y cómo a partir de esa 

práctica emergen visiones de un mundo que 

posesionan a la poesía en el presente. 

De igual manera, es interesante considerar 

los hilos transversales en los proyectos 

poéticos, se trata de leer prácticas aisladas o 

paralelas como un conjunto orgánico cuya 

coherencia en la relacionalidad de esas 

prácticas le viene dada por la visión poética 

que surge a través de ellas. 

Como lo expresa la cita de Macedonio 

Fernández: "La humanidad para comenzar, 

necesita re-cordarse, y ese re-cordar deman-

da una visión y una poiesis transcultural”. 

Como dice Carolina Meloni, ese desgarro de 

la memoria se hace carne con la casa que 

quedó atrás con cada uno de sus rincones. 

Las flores del jardín, unas cuantas 

pertenencias que se pudieron  rescatar de 

todo lo que había sido la historia de la 

familia. Circunstancias cargadas con male-

tas en las que solo cabían los recuerdos, 

trasladando de un continente a otro, enseres 

inservibles. 

Y cuando desaparece la última persona 

que nos vincula a esas raíces aquel 

mundo se desmorona para siempre. 
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Nunca más se tendrá una patria a la que 

volver, una casa en la que guarecerse, un 

hogar que nos espera con comidas 

maternas después de un largo viaje 

cruzando el océano. Ya nadie nos 

volverá a reclamar desde esa añorada 

Patria, ni a llamar desde las lejanías para 

que retornásemos al hogar. Perder la 

madre supone perder la tierra, el 

sustento bajo los pies, y sentir que se ha 

quedado suspendida en el aire, sin 

guarida posible, desterrada ad infini-

tum. 

Transterradas. Op. Cit. 

A veces cuando la nostalgia me invade, 

sueño transitando por calles conocidas 

que devienen desconocidas, evocando en 

cada una de ellas reminiscencias de 

otros lugares. Plazas europeas en las que 

rozamos con la punta de los dedos la 

plaza en la que jugábamos en nuestra 

infancia; aromas callejeros, olores de 

comidas olvidadas, sonidos que recuer-

dan un pequeño fragmento urbano de 

una ciudad de provincias latinoame-

ricana. 

“Ritornello: El exilio como guarida", 

Transterradas.  

 

Como afirma esta autora, a través de la 

palabra se pretende recobrar, asumir y 

reinvertir las pérdidas que suponen todo 

exilio: por un lado, el hogar y las casas que 

hemos habitado; por otro, los lazos comu-

nitarios, los amigos, familiares y vidas que 

hemos perdido en el camino; por último la 

lengua, los giros, modismos y maneras 

cotidianas de visitar el lenguaje. 

 

Los no-lugares en la poesía 

En 1992, Marc Augé definió los "no-

lugares" como intercambiables espacios de 

movilidad, comunicación y encuentros limi-

tados, de anonimato y consumo: aeropuer-

tos, salas de espera, cadenas hoteleras, 

lobbies, aviones, estaciones de trenes, 

centros comerciales, áreas de servicio en 

autopistas, y también puentes o cruces de 

calles. No se vive en ellos de manera 

permanente. 

Ese no lugar es la frontera en la que no 

se está dentro del país, pero tampoco 

fuera sino en una especie de limbo –

como el reino de los no nacidos o de los 

inimputables– en el que alguien decidirá 

si uno puede pasar o si tiene que iniciar 

el viaje de regreso. 

Los no-lugares, al no favorecer las rela-

ciones sociales e intercambios duraderos, 

tampoco contribuyen a elaborar ni una 

historia ni una simbología compartidas. Son 

lugares fronterizos, de un anonimato que 

atenaza los recuerdos. 

¿De qué está hecha la nostalgia, esa 

emoción dulce y corrosiva que 

acompaña a la pérdida de un lugar y con 

la que se construye uno nuevo? La 

saudade de la que hablan los portugue-

ses, la morriña de los gallegos, el hi-

raeth de los galeses, la dòr rumana, la 

sehnsucht germánica o la enyoranza de 

los catalanes son algunas de las formas 

de nombrar la presencia de lo ausente, el 

hueco dejado por la falta, ese pulso 

palpitando incluso muchas décadas des-

pués. 

A veces, se hace difícil entender la 

sabiduría que encierra la aceptación de 

nuestra precariedad y la soberbia que 

esconde ese deseo de permanencia. 

¿Cómo explicar esa condición física por 

la que lo conocido entra en turbulencia y 

no puede ser sustituido por lo nuevo? Es 

como quedar suspendida en la línea del 

horizonte. Otra manera de llamar al 

desarraigo. 

Lugar fuera de lugar que escapó al 

tiempo. Tregua entre dos mundos, el que 
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habíamos dejado y el que prometía ser 

definitivo. 

Nadie ni nada podía devolverle lo 

perdido. 

Transterradas 

. 

 

 

La distancia enrarece la relación con el país 

de origen. Hablamos de migrantes en un 

mundo global. Latinoamericanos que migran 

a España y Estados Unidos. Africanos, asiá-

ticos, sirios que migran a España y españo-

les que dejan su país para desplazarse a otros 

países europeos o a los Estados Unidos. 

 

Poetas españoles actuales y migración  

La poeta Ana Merino (Madrid,1971), dirige 

el MFA de escritura creativa en Iowa y 

aborda el contexto de anonimato inmigra-

torio, el proceso post-migratorio, el paso 

generacional y la relación con el bilingüis-

mo, cree que el tiempo hace que, poco a 

poco se desvanezca la actitud nostálgica 

hacia el país de origen y la distancia hacia el 

país de acogida. 

En el poema de, "Los sueños del prisio-

nero", la idea de un espacio vital ausente 

(una "ciudad sin alma") acrónico (sin his-

toria) confiere a la poesía el papel de actuar 

como una especie de antídoto a los no-

lugares. "Esta vez soñarás que la ciudad no 

existe / y los poemas son el único lenguaje / 

que te queda". 

A sus preguntas trae respuestas sencillas: 

"¿De dónde soy? / ¿Soy de lo que leo? / 

¿Dónde está mi geografía, / mi pedazo de 

mundo?". 

Sus poemas escritos en los primeros 

momentos de la emigración a EE.UU, 

hablan del yo de la recién llegada: 

Yo vivo en la ciudad 

sin la voz de mi idioma 

y busco en las aceras 

rincones familiares, sabores que no 

    lleven 

la marca de un anuncio 

de comida encargada por catálogo. 

La pequeña América", A. Merino 1997. 

Este último verso, nos remite al campo de la 

alimentación, que es un área que funciona 

como primera zona de contacto transcultural 

entre la población local y la inmigrante. 

Esta autora muestra el escepticismo hacia la 

intención de recuperar, a través del espacio, 

estados o atmósferas previos: "En el regreso 

está la decisión / de recorrer lo mismo 

nuevamente, / de reconocerse en una ciudad 

 / con los ojos vacíos". 

El vacío se acentúa mediante el frío: "Desde 

el avión ya se intuye / cómo será volver a lo 

anterior; / otra vez la tarde se llenará de 

humo / y yo querré escapar / con los pies 

helados". 

Para María Paz Moreno (Murcia, 1970), 

emigrada a los Estados Unidos y profesora 

de Literatura Española en la Universidad de 

Cincinatti, la poesía es revelación por un 

lado y, por otro, reto y refugio. Muestra la 

ambigüedad que encierra la vida de todo 

inmigrante. En Canción de regreso afirma: 

"Descubro que no creo en la nostalgia, / 

versión edulcorada del recuerdo". Pero si 

cree en el movimiento trans del ir y venir 

pendular: "Mis poemas son canciones de ida 
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y vuelta / como el vaivén interminable de 

una vida". 

Y asume dicha ambivalencia, con 

ocasionales impulsos de retorno: "Volver a 

casa / y recordar cómo se hacían las cosas / 

antes de irme. Resulta curioso / cómo el 

deseo de partir, cuando se cumple, / dibuja 

lentamente la querencia del regreso". 

No echa raíces fácilmente, ni se acomoda y 

se deja encasillar. En su poema diecisiete, 

cuando tiene que rellenar el formulario 

estadounidense, dice: 

Cuál es mi raza: 

¿Blanca? 

Sería difícil resumirles la historia de 

   España 

y explicarles que no soy blanca ni 

   negra, 

que estoy hecha de sangres y de 

   pueblos distintos; 

que mi nariz es judía, mis rasgos tal vez 

   árabes 

y mi apellido, Moreno, posiblemente 

   castellano. 

Luis Muñoz, (Granada, 1966), profesor de 

Literatura Española de la Universidad de 

Iowa a partir de 2012, en su poema 

"Raíces", examina de cerca unas raíces que 

se han extraído de la tierra y se trasplan-

tarán y adaptarán con una facilidad envi-

diable al nuevo entorno influyendo en él: 

"Todo el espacio alrededor / parecía crecer y 

acomodarse". La metáfora es obvia y genera 

toda una serie de analogías rizomaticas, por 

ejemplo, la forma fibrosa de los intestinos de 

los humanos: 

En el trasplante se quedaron fuera. 

Una maraña blancuzca y carnosa 

como con algo obsceno. 

Pensé en transformaciones, 

en galerías perdidas, en intestinos. 

Luego, al arañarme, solamente 

en lo que me dirías. 

Cogimos tierra nueva, 

coloqué con cuidado las raíces 

y añadimos más tierra. 

Todo el espacio alrededor 

parecía crecer y acomodarse. 

Las envidié en silencio porque 

   empezaban algo. 

No es sorprendente que precisamente en el 

limbo surja la creación artística. Para los 

poetas inmigrantes españoles en EE.UU. el 

espacio anónimo y transicional, en el que el 

individuo se disuelve en las actividades de la 

movilidad y la densa red de tráfico, ofrece 

sin duda material lírico. Todos los no-

lugares se parecen y pueden reconocerse 

muy fácilmente, están exentos de un perfil 

claro. Generan soledad (por el anonimato) y 

uniformidad. Debido a la creciente movili-

dad globalizada, por su estatus de inmigran-

tes adoptan los no-lugares transitorios como 

parte natural de su existencia. Se mueven 

por ellos como pez en el agua, y extraen 

impulsos de reflexión poética, por ejemplo, 

de la geografía subterránea e invisible del 

metro. Y los rehabilitan tal como lo hicie-

ran, ya en 1982, Julio Cortázar y su esposa 

en La cosmopista
8
. En los sitios anodinos, 

aparentemente insignificantes pero concen-

trados, provisionales o efímeros, enigma-

ticos, en las fibras y en los rizomas es donde 

se crea tensión y arte. 

 

A manera de conclusión 

En una vida donde está todo por hacer y casi 

nada nos resulta conocido, la resiliencia y la 

imaginación creativa son capacidades funda-

mentales para facilitar la elaboración de 

 duelos en el proceso de arraigo ya que, se 

precisa una actitud adecuada en el apro-

vechamiento de los propios recursos, de la 

formación y de las oportunidades del país 

receptor. 

                                                           
8
 Los autonautas de la cosmopista o Un viaje 

atemporal París-Marsella (1983) es un libro 
escrito por el escritor argentino Julio Cortázar y 
su esposa, Carol Dunlop. 
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Desde el punto de vista poético y artístico, el 

desarrollo de dichas cualidades subjetivas, 

muchas veces marcan la diferencia, ya que, 

la nostalgia a las raíces que implica el 

desarraigo, no tiene otra forma de encau-

sarse en un contexto poco remiso a prestarle 

atención y, en donde es fundamental generar 

una dinámica positiva en el ámbito 

relacional. 

Es conocido el ejemplo del exilio español, 

donde un importante número de intelec-

tuales se vieron obligados a emigrar. En 

dichos países, además de su cultura y 

formación, fueron fundamentales sus inicia-

tivas imagino-creativas lo que permitió a 

estos profesionales, artistas, maestros y 

científicos, ser acogidos, a cada uno en su 

valía, y que su labor revirtiera y fructificara 

tan lejos de su patria. 

En verdad, es preciso echar mano al bagaje 

de cada uno y a la capacidad de sentir la 

poesía cotidiana, por cada acto de alegría de 

vivir como un posicionamiento ante el 

recuerdo que no quede encapsulado lo que, 

repercutirá de manera inestimable cuando 

está en juego la vida de gente que ha tenido 

que emigrar para sobrevivir. 
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n dos entrevistas publicadas en 

números anteriores de Oceanum, las 

que se hicieron a Javier Sagarna y 

Rafa Gutiérrez Testón, ha salido el tema de 

la autoedición, una vía que despierta 

esperanzas y recelos en los autores y en los 

demás actores del universo del libro. 

Por eso, hemos pedido la opinión de la parte 

editorial. ¿Quién mejor que Circulo Rojo, 

probablemente la editorial de autoedición 

más importante de España? Claro está que 

las preguntas no han sido fáciles y que 

desde Oceanum hemos tratado de tocar los 

aspectos que pueden ser del interés de los 

lectores, asuntos que no siempre son 

cómodos, asuntos que incluyen algún que 

otro recelo, quizá prejuicios, pero que 

rondan la cabeza de algunos autores. Con 

todos estos interrogantes, vestidos a veces  

con la indumentaria del abogado del diablo, 

hemos enviado un formulario extenso a 

Círculo Rojo y este ha sido contestado por 

su máximo responsable, Alberto Cerezuela,  

con respuestas también extensas, valientes y 

pormenorizadas. Esperamos que esto contri-

buya a aclarar el contexto en el que se 

mueve la autoedición, al menos en lo que 

hace referencia a una editorial que reúne 

todos los requisitos de seriedad. 

 

Pregunta. ¿Cómo surgió Círculo Rojo? 

Cuéntennos algo de su historia, de las 

personas y lugares que la han protago-

nizado. 

Respuesta. Durante el año 2007 yo escribo 

un libro llamado Enigmas y leyendas de 

Almería sobre los misterios de mi provincia. 

Intento publicarlo y todas las editoriales me 

dicen que no, que el libro era malo, que no 

tenía interés, etc., pero yo decido, de forma 

muy amateur, publicarlo con ayuda de mi 

hermana y de una amiga correctora. Ese 

libro fue un éxito y, a día de hoy, es el libro 

más vendido de la historia de Almería. 

Debido a esto pensé que seguramente habría 

más personas en mi situación, es decir, 

gente que, por las razones que fuesen, eran 

rechazadas por las editoriales, pero que 

podrían tener el interés de unos cuantos 

cientos de personas. Por eso decidí fundar 

Editorial Círculo Rojo, para ayudar a todos 

ellos en base a mi propia experiencia.  

P. ¿Cuál fue el primer libro que han 

editado? ¿Funcionó? 

El mío, Enigmas y leyendas de Almería. Se 

vendieron 13.000 ejemplares y es, a día de 

hoy, el libro más vendido en la provincia de 

Almería.  

P. ¿Cómo ha evolucionado desde ese 

comienzo? Habrá habido momentos duros y 

alegrías… 

R. Todo ha sido como un sueño: al 

principio, todo eran críticas, ya que existía 

la falsa creencia de que los libros auto-

publicados son los que nadie quiere. De 

hecho, las distribuidoras pasaban de noso-

tros. Fíjate cómo ha cambiado que ahora 

mismo tenemos más autores reconocidos 

que noveles, que son muchos los escritores 

premiados que prefieren publicar con 

nosotros que con una editorial convén-

cional. ¡Incluso tenemos varios finalistas del 

Premio Planeta y algunos personajes muy 

conocidos en el catálogo! Y por ejemplo, 

E 

Círculo Rojo: líder de la autoedición en España 
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somos la única editorial de autoedición a la 

que le distribuye Logista Libros, los 

distribuidores más importantes de España. 

Los momentos duros siempre han tenido 

que ver con decepciones personales, 

empresas del sector que te copian 

descaradamente, malas artes en cuanto a 

competencia desleal y personas que se 

atribuyen méritos tuyos y que no les 

corresponden, pero son pequeñas piedras en 

el camino. Por suerte, con esas piedras 

hemos construido ya varios castillos. 

 

P. La crisis de hace unos años golpeó fuerte 

a la sociedad mundial en general y a la 

española en particular. ¿Cómo fueron esos 

años (si es que ya han pasado)? 

R. Nosotros nacimos en plena crisis (2008) 

y, por suerte, cada año hemos crecido. 

Hemos experimentado el mayor ascenso en 

números justo en 2018). 

P. ¿Cuántas personas trabajan en la actua-

lidad en Círculo Rojo y quién lleva el timón 

del barco? 

R. En la oficina estamos 20 personas divi-

didas por distintos departamentos: lectura, 

corrección, administración, distribución, 

diseño e ilustración, maquetación, atención 

al autor y, por supuesto, los editores. La 

cabeza visible soy yo, como administrador 

único de la empresa y director, pero hay un 

director por cada uno de los departamentos 

anteriores. Aunque todo se hace por Inter-

net y teléfono, nuestra sede central está en 

Roquetas de Mar (Almería) y tenemos una 

oficina en Madrid. 

Además, externamente tenemos un grupo de 

15 personas (más correctores, comerciales 

de distribución y venta, reseñadores) que 

también forman parte del equipo. 

P. Según su página web han publicado unos 

10.000 libros de unos 8.000 autores, lo que 

da una relación baja de libros por autor, 

apenas 1,25. ¿Significa eso que la mayoría 

de los autores no repiten la experiencia de la 

autoedición? 

R. Todo lo contrario. Son casi 13.000 

publicaciones y unos 8.000 escritores. Ten 

en cuenta que nosotros en esos datos no 

contamos las reediciones, reimpresiones, 

títulos que se traen los autores de otras 

editoriales tras publicar con nosotros… Hay 

autores que han publicado hasta 7 libros y 

algunos que van por la 12ª edición de sus 

obras. Es muy difícil que la persona que se 

autoedita con Círculo Rojo, recurra a la 

autoedición en alguna otra parte. Sí que 

puede ocurrir que, tras autopublicar con 

nosotros, le lleguen ofertas de editoriales 

convencionales y prefiera apostar por esa 

fórmula. 

P. ¿Cuántos ejemplares de media se venden 

de cada título? 

R. Es muy complicado establecer una 

media, pero estaría en los 500 ejemplares. 

Tenemos libros que han vendido hasta 

50.000, y otros que no han pasado de 50. 

Por eso es difícil dar ese dato, pero podría 

estar en 500. Te puedo dar otro: 8 de cada 

10 libros que publicamos se reeditan o 

reimprimen, es decir, normalmente el autor 

se queda corto con las tiradas que hace. 

P. Con 8.000 autores y 1,25
9
 obras por 

autor, ¿son conscientes de que la inmensa 

                                                           
9
 Dato consultado antes de enviar el formulario; 

puede no estar actualizado. Aunque sea erró-
neo, preferimos mantenerlo como en el original 
enviado por coherencia semántica. Si admiti-
mos los números indicados por la editorial, el 

ratio de obras por autor sería de 1,62. 
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mayoría de sus autores son noveles (con la 

carga peyorativa que supone esta palabra)? 

R. Vuelvo a insistir en que ese dato es 

erróneo, pero de igual forma nada tiene que 

ver lo que me dice con la realidad. En los 

primeros años eran muchísimos más los 

autores noveles que los que ya habían 

publicado, pero después del salto de calidad 

y de estructura que dimos en 2016, ahora 

ocurre todo lo contrario: seguimos con 

muchísimos autores noveles, pero ahora nos 

llegan, como mínimo, otros tantos que 

vienen de la edición convencional o de 

malas experiencias con otras empresas de 

autoedición. Se dan casos tan curiosos y 

preocupantes como autores que nos llaman 

para que les distribuyamos sus libros, 

cuando ellos los han editado con otras 

editoriales (a lo que decimos que no), 

personas que nos quieren contratar solo la 

corrección o un informe de lectura… ¡y 

hasta escritores que quieren que le demos 

acceso a nuestra exclusiva plataforma para 

consultar las ventas y cobrarlas al mo-

mento! Este último aspecto es fundamental, 

ya que la mayoría de escritores que publican 

con nosotros tras estar descontentos con una 

autoedición anterior, nos comentan lo 

mismo: falta de distribución, falta de 

asesoramiento y poca transparencia en 

ventas. Esas tres cosas están aseguradas con 

Círculo Rojo. No es cuestión de opiniones, 

sino de números. 

P. Hay mayoritariamente dos tipos de autor 

autoeditado: aquel que quiere regalar sus 

libros entre su familia y sus amigos, sin más 

pretensiones, y aquel que busca hacerse un 

nombre en el mundo editorial. Los primeros 

suelen pedir directamente los libros, 

mientras que los segundos, buscan 

distribución, publicidad, visibilidad, etc., al 

margen de cualquier consideración hacia lo 

práctico que sea este camino. Es fácil 

detectar cuántos son de un tipo y cuántos de 

otro por el tipo de productos que contratan. 

¿Qué porcentaje tienen de cada tipo? 

R. Siento no estar de acuerdo con esa 

información. Hay un tercer gran grupo, 

similar a los otros dos juntos, que es el de 

autor que viene de una editorial convén-

cional ya que desea obtener más beneficios 

por la venta de sus libros. A día de hoy lo 

establecería así: 

a) Autor sin pretensiones: 15 %. 

b) Autor que quiere forjarse un nombre: 

35 %. 

c) Autor descontento con la edición 

convencional u otras autoediciones: 

50 %. 

 

P. En las preguntas frecuentes de su página 

web aseguran que han rechazado algún 

libro. Sin embargo, la creencia general es 

que una editorial de autoedición publica 

cualquier obra porque vive de imprimir 

páginas y no necesita el éxito de la obra; en 

el fondo, siempre habrá quien quiera ver su 

trabajo –bueno, malo o detestable– con el 

formato de un libro. Por supuesto, no vamos 

a pedir que pongan nombre y apellidos a los 

rechazados, pero de forma global ¿qué 

porcentaje de obras rechazan de todas las 

que les llegan? ¿Qué criterios utilizan para 

rechazarlos? 

R. Nosotros tenemos un departamento de 

lectura que lee todo lo que llega. Este 

departamento, además, creció mucho en 

2018, y está formado por varios profesio-

nales. Como os gustan los porcentajes, os 

diré que el 30 % de lo que nos llega se 
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rechaza, como mínimo. El problema está en 

que, como hacemos seguimiento hasta de 

esos autores, vemos que terminan publican-

do con otras editoriales de autoedición que, 

para más inri, se jactan de tener departa-

mento de lectura y corrección.  

Los manuscritos se rechazan básicamente 

por la ortografía, mala redacción, contenido 

inapropiado y, por supuesto, por su calidad. 

A todos los libros que se rechazan por 

corrección pero que tienen calidad, les 

proponemos una serie de mejoras. Al igual 

que a otros que cojean en alguna parte del 

texto.  

P. Una queja casi unánime del sector de los 

libreros es el exceso de títulos; si una 

editorial tradicional pone títulos en el 

mercado a tal velocidad que resulta 

inabarcable, con la autoedición eso se 

multiplica. ¿Qué opinan sobre esto? 

R. Es cuestión de negocio. Lógicamente una 

librería no va a tener en las estanterías todos 

los libros del mercado, pero debe saber ver 

qué libro, fuera de los best-sellers, les pue-

den reportar beneficios. Los autores locales 

venden mucho y atraen gente a las librerías, 

y ahora con la venta bajo demanda (nuestra 

distribuidora tiene acuerdo directo con 

CEGAL, Corte Inglés, Casa del Libro y 

FNAC) no es necesario tener stock, sino que 

se pueden encargar los libros y en 72 horas 

lo tienen en la librería.  

 Muchos libreros han sabido reinventarse, 

abrir las puertas a la autoedición y a la venta 

bajo demanda y por eso, por primera vez en 

años, se abren más librerías de las que 

cierran.  

P. En la autoedición, ¿qué parámetros de 

calidad artística se tienen en cuenta? 

R. Podríamos preguntarnos qué es el arte. 

La autoedición es una oportunidad, una 

ventana abierta para muchos autores que 

apuestan por ellos mismos, que creen en su 

trabajo y que se apoyan en profesionales 

para sacarlo al mercado. ¿Qué parámetros 

de calidad artística tiene en cuenta Youtube? 

La autoedición es un escaparate de historias, 

de estudios, de versos... Nuestros paráme-

tros de calidad no implican una crítica 

literaria; de ello se encargarán los lectores y 
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los profesionales que ahora, gracias a la 

autoedición, tienen acceso a este material. 

Ahora bien, nuestro objetivo siempre es y 

será recomendar a los autores que confían 

en nosotros opciones adecuadas para una 

mejor publicación (correcciones, informes 

de lectura, ilustraciones únicas...), siempre y 

cuando lleguen a un mínimo según nuestros 

baremos internos. 

P. Enumere escritores que hayan visto 

reconocida objetivamente su calidad lite-

raria mediante el formato de la autoedición. 

R. Te nombro autores nuestros que, por 

ejemplo, han sido finalistas de importantes 

premios, que publican con grandes edito-

riales convencionales o que han sido alaba-

dos por la crítica: Silvia Barrera, Luis 

Heredia Barragán, Ignacio Cort, Óscar 

Fábrega, Almudena Cid, Eric Frattini, 

Carmen Manzaneque, Benito Olmo, Ángel 

Zero, Sara Escudero, Francisco Melero, 

Francisco Zaragoza, Concepción Mira, 

Rafael Guerrero, Jesús Callejo, Wayne 

Jamison, Enric Sabarich, Salva R. Moya, 

Jesús Campelo, Ami Bondía… y podría 

seguir.  

P. ¿No está la autoedición peligrosamente 

cerca del mundo publicitario con su máxima 

de oro: vender (publicar) para obtener 

beneficios por encima de cualquier código 

ético? 

R. En las empresas que no tienen ningún 

filtro, claro que sí, pero no creo que alguien 

como Círculo Rojo, que además de maque-

tar e imprimir llevamos a los autores a las 

ferias del libro, organizamos unos premios 

literarios que ya tienen gran renombre a 

nivel nacional, que hemos sido premiados 

por entidades como la Junta de Andalucía, 

hemos invertido en crear una plataforma 

única para que nuestros autores consulten 

las ventas y las puedan cobrar al momento, 

una distribuidora como Logista Libros (la de 

Editorial Planeta), nos ofrece un acuerdo 

exclusivo… Podamos regirnos por eso que 

sugiere. Yo creo, sin ánimo de parecer 

pedante, que Círculo Rojo se ha ganado, no 

solo por ser pioneros, sino por la trayec-

toria, estar considerada en una posición 

fuera del resto de editoriales de auto-

edición. 

P. En la sección de autores de su página web 

aparecen los rostros de personas descono-

cidas para el lector en su mayoría, más de 

40 fotografías por página a lo largo de 136 

páginas. ¿Creen realmente que un lector 

puede encontrar a algún autor ahí? Hay 

manifestaciones con menos asistentes… 

Pudiera parecer que solo sirve para que el 

autor se encuentre a sí mismo y satisfacer, 

de alguna manera, su propio ego. Dicho de 

otra forma, ¿no es la autoedición una 

actividad empresarial que casi exclusiva-

mente juega y explota la tendencia narcisista 

del ser humano? 

R. A la primera pregunta… existe un 

buscador de autores, con lo que es sencillo 

encontrar al que se busque.  

A la segunda, sinceramente no la entiendo: 

la autoedición que hace Círculo Rojo (no 

hablo de la autoedición en general), es una 

actividad empresarial que no juega con 

nadie. De hecho, en más de 12.000 obras 

publicadas jamás hemos tenido un solo 

requerimiento judicial por incumplir algo. 

Somos una empresa que ofrece unos 

servicios editoriales que consisten en vivir 

la experiencia de publicar un libro con los 

mejores profesionales, la mejor distribución 

y la mayor difusión. Nosotros no promete-

mos ventas: Solo prometemos que cumpli-

mos todo lo que establece nuestro contrato 

de edición. El ego es algo personal de cada 

uno. 

P. La autoedición viene de lejos. Umberto 

Eco habló en su obra de los autores 

autoeditados a los que denominaba AAF 

(Autores Auto Financiados) y denunció 

prácticas editoriales faltas de escrúpulos y 

ética. Sirva esto para poner en la línea de 
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tiempo el fenómeno editorial de la 

autoedición en el que tienen ustedes mucha 

competencia; cierto es que muchas edito-

riales de autoedición (encubierta o no) 

carecen de la seriedad de los contratos de 

Círculo Rojo que –es algo bien sabido– no 

engañan ni pretenden hacerlo. ¿Qué opinan 

del mundo de la autoedición en España? 

¿Tienen datos de cómo funciona en el resto 

de países? 

R. La autoedición fuera de nuestras 

fronteras está más avanzada que aquí, 

básicamente porque está totalmente acep-

tada y nadie se plantea en Estados Unidos, 

por ejemplo, que una obra pueda tener 

menos calidad literaria por ser autoeditada 

(algo distinto es el aspecto).  

El mundo de la autoedición en España, 

actualmente, está bastante enrarecido. Es 

normal que con tantas editoriales haya 

autores que se confundan, porque si no te 

molestas en buscar quién hay detrás de cada 

una, qué infraestructura tienen, si son reales 

los libros que muestran… puede parecer que 

todas las empresas somos similares. Pero si 

investigas un poco verás que hay muchas 

editoriales cuya distribución es la misma (un 

servicio on-line de una determinada empre-

sa de Málaga), que quienes más presumen 

de corregir o de calidad son los que menos 

revisan los libros (basta con echar un 

vistazo a algunos ejemplares), o que quienes 

prometen estar en Corte Inglés y Casa del 

Libro lo hacen con un truco: solo en e-book. 

Y podría seguir. El ISBN es un buen 

baremo para saber si una editorial es 

solvente o no. ¿Cómo va a ser igual una 

editorial con 500 ISBN que una con 5.000? 

Es de lógica. Además, dentro de las malas 

artes, muchas veces se compran artículos de 

opinión en los que se ensalza a una editorial 

y otras veces te encuentras en que detrás de 

blogs que critican la autoedición con 

editorial, se esconden personas que se 

dedican a prestar servicios para que el autor 

se autoedite por su cuenta.  

El mar de Internet es muy grande, y como 

tal, podemos encontrar lindos peces pero 

también tiburones. Aunque una cosa está 

clara, de un tiempo a esta parte (en los 

últimos dos años), están cerrando más 

editoriales de autoedición de las que salen. 

Eso invita a pensar que el mercado está 

colapsado. Por eso el autor debe tener 

cuidado a la hora de elegir, ya que hace 

poco cerró una conocida editorial de 

autoedición y muchos de sus autores se 

quedaron colgados. 

 

P: Amazon. Cada vez que se menciona “la 

bicha” el mundo del libro tiembla: edito-

riales tradicionales, distribuidoras, libre-

rías… Amazon es, entre otras cosas, una 

empresa multinacional de autoedición que 

tampoco engaña a sus autores. ¿Qué razón 

tiene un autor para decantarse por la edición 

en una editorial como Círculo Rojo en lugar 

de hacerlo con Amazon? No me digan que 

el proceso de revisión, porque cualquier 

autor puede optar a hacerlo por medio de 

una persona profesional. 

R. Principalmente la distribución: un libro 

de Amazon nunca va a estar en ninguna 

librería o feria del libro. No vas a poder 

hacer una presentación con él (a no ser que 

tú mismo te compres decenas de ejem-

plares, con lo que te estará saliendo más 

caro que una autoedición). Y no entro en 

otros aspectos como la corrección, diseño, 

maquetación…  
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Por otro lado, está la calidad, que es 

fundamental: los libros de Amazon se 

imprimen sin solapas y con papeles más 

endebles que un libro de cualquier editorial 

de autoedición. Eso el lector lo nota. 

Insisto, el perfil de autor que busca publicar 

en Amazon nunca se va a fijar en Círculo 

Rojo y viceversa. Son dos conceptos total-

mente distintos.  

P. Un lector asiduo –de esos que supues-

tamente han aumentado según la última 

encuesta de hábitos lectores– acude a la 

librería a comprar un libro. ¿Cree que el 

librero le recomendaría una obra editada por 

Círculo Rojo?  

R. Por supuesto que sí. De hecho, a raíz de 

la gala de premios que venimos organi-

zando (en febrero fue la quinta), sabemos 

que muchos finalistas y por supuesto los 

ganadores, han despertado el interés de 

libreros quienes, incluso, los recomiendan 

en sus librerías. Sabemos que hace poco, 

Logista Libros, nuestra distribuidora, ha 

enviado un email con nuestro catálogo a 

más de 4.400 librerías. ¿Acaso eso no es 

igual o superior promoción que la de 

cualquier editorial? El librero quiere ven-

der, así que si el libro tiene interés lo va a 

recomendar sea de la editorial que sea. 

P. Se suele decir que en Internet no se 

navega sino que se naufraga debido a la 

abundancia de información. Si observamos 

la cantidad de portadas que exhibe su página 

web, podemos estar en una situación similar 

de exceso. ¿Cómo encuentra un lector un 

libro entre la inmensa cantidad de títulos de 

su editorial?  

R. Nuestra web está dividida por temáticas, 

así que es fácil navegar. Además, nuestro 

buscador atiende incluso a palabras clave, 

por lo que las búsquedas son sencillas. Por 

otro lado, cada vez más medios de comuni-

cación se hacen eco de libros de Círculo 

Rojo; Europa Press suele sacar nuestras no-

tas de prensa, grandes personajes de la 

cultura como Javier Sierra o Christian Gál-

vez recomiendan nuestros libros, e incluso 

desde el programa “Crea Lectura” se ha 

hecho un reportaje de Círculo Rojo para La 

Sexta. No existe ninguna otra editorial de 

autoedición cuyos autores tengan una 

promoción parecida, de ahí que sea muy 

sencillo encontrar un libro de Círculo Rojo.  

P. ¿Podrían recomendarnos dos títulos 

recientes de su editorial que destaquen por 

su calidad y que tengan el potencial de 

llegar a ser un éxito? Nos comprometemos a 

leerlos y a publicar una crítica en nuestra 

revista. 

R. Te podría decir muchos, pero voy a 

hacerlo a título personal, ya que yo me los 

he leído: El oro de Mefisto de Eric Frattini, 

Insólito de Francisco Pérez Caballero, Junio 

amaneció nublado de Carmen Manzaneque, 

Érebo de Javier Crespo, Sesenta metros 

cuadrados de Miguel Ganzo, Esvásticas en 

el sur de Wayne Jamison, Mi corazón en 

una caja de zapatos de Sonia Mirón. 

P. ¿Cómo ven el mundo de la autoedición 

en el futuro? 

R. Es complicado. Al igual que la 

autoedición en España no existía hace 12 

años, quién no dice que de pronto aparezca 

algo que la haga desaparecer, o trans-

formarse. Pero yo soy optimista: veo que 

dentro de cinco años la autoedición seguirá 

existiendo, pero quedarán pocas editoriales. 

Solo aguantarán las más grandes. Por eso no 

paro de insistir en la importancia de que un 

autor confíe su obra a una editorial de 

solvencia, para que en el futuro siga estando 

en el mercado.  
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También veo en el futuro a las grandes 

editoriales convencionales haciendo auto-

edición. Más que nada, porque todos sabe-

mos que la mayoría de escritores, para ven-

der, tienen que hacer ellos mismos su 

promoción, y por eso los modelos de estas 

editoriales deben girar para que dichos 

autores puedan obtener los ingresos que se 

merecen, siendo la autoedición la única 

forma de conseguirlo. 

Para finalizar, hemos pedido que hicieran 

cualquier comentario que estimen oportuno 

y esto nos han dicho: 

Nos agrada mucho que se hayan interesado 

por la autoedición, y concretamente por 

Editorial Círculo Rojo. Aunque la autoe-

dición a día de hoy ya está totalmente 

introducida, es cierto que hay ciertos pre-

juicios que cuesta quitar. Seguramente al ser 

una entrevista escrita, no podemos saber el 

tono de las preguntas, pero algunas parecen 

ir en esa línea. Aspectos como la insistencia 

en que no se cuidan las ediciones o que hay 

cantidad de libros parecen un poco fuera de 

contexto. Cabe recordar que Editorial 

Círculo Rojo es líder en Europa en cuanto a 

autoedición. Sobre el trabajo en sí, cuida-

mos las ediciones, corregimos, hacemos 

informes de lectura y rechazamos obras 

todos los días. Detrás de esto hay 20 profe-

sionales (todos licenciados) que merecen un 

respeto por un trabajo que realizan con 

pasión y honestidad.  

Espero haber roto algunas de las barreras 

que he podido apreciar, agradeciendo 
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mucho, de nuevo, el interés por hablar de 

autoedición en su revista. 

 

Y aquí termina esta extensa entrevista. En 

las limitaciones de un cuestionario rígido 

off-line está el hecho de que no deja adaptar 

las preguntas a medida que se suceden las 

respuestas ni permite adivinar el tono o el 

contexto de una determinada cuestión. Aun 

con esos inconvenientes, que esperamos que 

el lector entienda, las respuestas han sido 

clarificadoras y creemos que proporcionan 

una visión bastante completa, no solo de 

cómo funciona la Editorial Círculo Rojo, 

sino del mundo de la autoedición. 

Agradecemos al personal de la Editorial 

Círculo Rojo la excelente atención que nos 

han prestado; en especial, la editora María 

Palma con quien hemos mantenido la 

conversación a través de correo electrónico 

y el máximo responsable de la editorial, 

Alberto Cerezuela que ha tenido la deferen-

cia de contestar detenidamente este cuestio-

nario elaborado por personal del Comité 

Editorial de Oceanum. Dicho cuestionario 

fue enviado a la Editorial Círculo Rojo y sus 

respuestas se recibieron en los últimos días 

de febrero de 2019. 

 

Las fotografías que se publican para ilustrar el 

texto fueron cedidas amablemente por Círculo 

Rojo y corresponden a la última gala de pre-

mios, celebrada el pasado 8 de febrero en el 

Teatro Auditorio de Roquetas de Mar. 
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Miguel Quintana 

 

 

 

 

 

 

 

uele decirse que la literatura española 

del siglo XVIII no fue tan brillante 

como la de los dos siglos anteriores 

ni, tal vez, como la de los dos posteriores. 

En todo caso, y también como en cualquier 

otra época literaria, hay en él figuras 

sobresalientes y otros escritores de segunda 

fila, podría así decirse, que han gozado de 

menor fama o gloria por razones nunca bien 

explicadas, a no ser que digamos sencilla e 

ingenuamente que la desidia nacional suele 

echar sobre muchos de nuestros escritores 

un manto de olvido y desprecio, casi 

siempre difícil de justificar. En la mente de 

todos tenemos en el Siglo de las Luces 

figuras señeras como Feijoo, Francisco Isla, 

Torres Villarroel, Moratín, Forner, Cadalso, 

Jovellanos..., pero casi totalmente descono-

cidos han quedado otros poetas líricos, otros 

dramaturgos, otros escritores que en su 

época tuvieron cierto relieve en el campo de 

la narrativa, la erudición, la historia o la 

crítica. 

En este grupo de desconocidos se halla un 

escritor, Vicente Bacallar y Sanna,  diplo-

mático y militar, natural de la Cerdeña 

española, nacido en Cagliari en 1669 en el 

seno de una familia valenciana de origen 

noble, pues su padre fue gobernador de 

Sassari y de la región de Logudoro y su 

madre procedía de la familia de los señores 

de Gesico y Goni. 

 

   

Vicente Bacallar y Sanna (1669-1726). 

 

De joven, realizó sus estudios en España, 

donde se supone que recibió una cuidada 

formación militar y política, además de una 

formación propiamente humanística.  

De la actividad pública de Bacallar, comen-

zada a la vuelta de España a Cerdeña, hay 

S 

Bacallar 
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constancia a partir del final del reinado de 

Carlos II. En las Cortes de esta isla se le 

nombra gobernador de los Cabos de Cagliari 

y de Gallura, un puesto de gran responsa-

bilidad por la importancia estratégica de 

ambos en el Mediterráneo. Cuando estalla la 

Guerra de Sucesión española, tras la muerte 

sin descendencia del último monarca de los 

Austrias, Bacallar se alinea con el partido 

del elegido como sucesor por testamento de 

Carlos II, Felipe de Anjou, hijo de Luis, 

Gran Delfín de Francia, y nieto de Luis 

XIV, el Rey Sol. Precisamente esta figura 

de Luis XIV es la que con probabilidad 

decantó a Bacallar a ser partidario de la 

opción francesa, en oposición frontal contra 

la opción austracista del archiduque Carlos 

de Austria. Haciendo un resumen apresura-

do, el significado político de los dos bandos 

venía a significar una concepción estatal 

fuertemente centralista (posición francesa), 

frente a una posición más federalista (archi-

duque Carlos); aunque se ha dicho siempre 

que lo que se temía por parte de las poten-

cias europeas (excepto Francia y España, 

por supuesto), era que pudiera darse una 

alianza entre ellas, Francia y España, con lo 

que conseguirían, estando juntas, tener 

demasiado peso en el continente, en detri-

mento del resto de naciones. 

En la propia Cerdeña se forman dos riva-

lidades opuestas. Bacallar intentó defender 

militarmente los intereses de Felipe V, pero 

finalmente los aliados se hicieron con la isla 

y él tuvo que volverse a España. 

Tras el Tratado de Utrecht, Bacallar es 

nombrado embajador plenipotenciario de 

Felipe V en Génova. Más tarde, el cardenal 

Alberoni aprovechará sus dotes diplomáti-

cas para la reconquista de Cerdeña, que 

pocos años después fue abandonada. 

Bacallar volvió a Génova, donde comenzó 

los preparativos para la conquista de Sici-

lia. Desde Génova también siguió las alter-

nativas de la  política internacional cuando 

comenzaron las negociaciones del Congre-

so de Cambrai, convirtiéndose en una pieza 

importante de la diplomacia en Italia. 

 

 

Giulio Alberoni (1664-1752), en un óleo del siglo 

XIX de José María Galván y Candela que se 

conserva en el Museo del Prado. 

 

Más adelante, con la nueva etapa del 

reinado de Felipe V tras el paréntesis de su 

hijo Luis I, comenzaron las negociaciones 

del Tratado de Viena, que en teoría venía a 

poner el punto final a la guerra de los 

Habsburgo con los Borbones. Bacallar debió 

pensar entonces que este tratado podría ser 

también un buen punto final para la obra 

que traía entre manos desde hacía ya 

bastante tiempo, sus Comentarios de la 

guerra de España e historia de su rey Felipe 

V el Animoso. Probablemente se equivo-

caba, pues la guerra entre los Habsburgo y 

los Borbones había finalizado los últimos 

días de abril de 1725 (Tratado de Viena), 

pero a primeros de septiembre del mismo 

año se firmaba el Tratado de Hannover, por 

el que se aliaban Francia, Gran Bretaña y 

Prusia, y posteriormente Holanda, Suecia y 
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Dinamarca, que se comprometían a la de-

fensa de sus territorios si eran atacados por 

potencias no pertenecientes a la alianza. 

Precisamente para evitar que Holanda se 

adhiriese a esa alianza, Felipe V envió a 

Bacallar a La Haya. Fue el último servicio 

que el diplomático y cronista Bacallar 

brindó a la corona española, pues en esta 

ciudad, de forma repentina, falleció el 11 de 

junio de 1726. 

 

 

Edición de 1735 de los Comentarios de 

Bacallar. 

  

En la figura de Vicente Bacallar se aúnan en 

perfecta simetría las facetas del militar, las 

del diplomático, las del político, las del 

moralista, las del escritor y las del hombre 

que percibe conscientemente la realidad que 

le toca vivir y de la que es su cronista; al 

mismo tiempo, de la realidad que intenta 

cambiar para mejor, en su opinión. A todo 

esto, habría que añadir que su actitud es la 

del hombre recto que, aunque se adhiere a la 

causa borbónica, mantiene en su obra una 

continuada postura imparcial y objetiva. 

En cuanto al estilo de los Comentarios, hay 

que considerar que se trata de la última obra 

del autor y que representa una evidente 

superación de las obras anteriores, en las 

que el influjo del barroquismo de Góngora 

era evidente, así como también lo era el de 

Gracián. La prosa de sus Comentarios es 

prosaica, si se me permite la expresión, pero 

con esta calificación no quisiera menospre-

ciar el magnífico sentido que tiene de servir 

de vehículo perfecto al fin de la obra, que no 

es otro que el de dar cuenta y razón de los 

hechos tal como fueron, volviendo la 

espalda a prejuicios y consideraciones de 

todo tipo. Tal vez la prueba más evidente de 

esto es el hecho de que una obra que fue 

encargada al sirviente por el monarca 

(Felipe V) no gustó en absoluto al rey e 

impidió que se imprimiera. 

En la actualidad, hay un género de novela, 

la histórica, con muchos adeptos. Y no solo 

me refiero a la novela histórica de hechos 

históricos, sino también a la novela histó-

rica de hechos ficticios. Para estos adeptos, 

tanto si son solo lectores como si son 

también autores, los Comentarios de 

Bacallar, entre otras obras, son un auténtico 

filón de ideas, de formas de decir, de 

creación o conocimiento de situaciones 

humanas... Por supuesto, para el historiador 

o para el simple degustador de la historia, la 

obra de Bacallar es imprescindible para el 

conocimiento del primer tercio del siglo 

XVIII europeo y español. Por cierto, para el 

conocimiento del conflicto catalán también 

es imprescindible. 
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Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta sección corresponden a un 

resumen de las bases y tienen valor estrictamente informativo. 

Para conocer en detalle las condiciones específicas de cada uno de ellos es imprescindible 

acudir a la información oficial de la entidad convocante. 

 

 

Novela 

En muy poco tiempo, el 

escritor Antonio Soler 

(Málaga, 1956) vuelve a ser 

protagonista en esta sección; 

si en el número de Oceanum 

de febrero lo traíamos 

después de haber sido el 

ganador del VIII Premio 

Francisco Umbral al mejor 

libro del año 2018 por su 

novela Sur, ahora lo hacer-

nos con ese mismo título, 

pero como ganador del 

Premio Nacional de la Crítica de narrativa castellana que otorga, desde su fundación en 

1956, la Asociación Española de Críticos Literarios (AECL), un premio que ya había 

recibido en 1996, y aunque no tiene dotación económica, goza de gran prestigio entre los 

autores. 

Antonio Soler tiene una amplia trayectoria narrativa en la que destaca su novela El camino 

de los ingleses, que recibió el Premio Nadal en el año 2004. También ha recibido otros 

premios como el Premio Andalucía de Novela en 1993 por Modelo de pasión, el Premio 

Andalucía de la Crítica en 1995 por Los héroes de la frontera, el Premio Herralde y Premio 

de la Crítica de 1996 por Las bailarinas muertas y el Premio Primavera en 1999 por El 

nombre que ahora digo. 

Fotografía de Antonio Soler en los Cursos de Verano 2007 de la Universidad Internacional de 

Andalucía. 

Premios y concursos literarios 
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Convocatorias de novela en castellano que se cierran en mayo de 2019 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Narrativa “Francisco 

García Pavón” 
> 150 3 Ayuntamiento de Tomelloso (España) 7.500 

Novela histórica “Ciudad 

de Úbeda”
2 

90.000 a 

200.000 

palabras 

4 

Organización del Certamen Internacional 

de Novela Histórica y Ediciones Pàmies 

(España) 

10.000 

Bellas Artes de Narrativa 

Colima para Obra 

Publicada
2 

 8 

Secretaría de Cultura, el Instituto 

Nacional de Bellas Artes y Literatura y la 

Universidad de Colima (México) 

14.100
1 

Concurso de letras FNA 

2019
2 100 a 300  14 Fondo Nacional de las Artes (Argentina) 

2.450, 

1.400, 800
1 

Narrativa en castellano 

Vicente Blasco Ibáñez 
> 150 20 Ayuntamiento de València (España) 12.000 

Premio Internacional 

"Novelas ejemplares" 
80 a 120 21 

Facultad de Letras de la Universidad de 

Castilla-La Mancha y la Editorial Verbum 

(España) 

500 

Certamen Literario 

Ciudad de Getafe 
150 a 280 23 Ayuntamiento de Getafe (España) 10.000 

Bienal de Novela “José 

Eustasio Rivera” 
120 a 350 24 

Fundación para la Enseñanza y 

Promoción de los Oficios y las Artes, la 

Alcaldía de Neiva y la Secretaría de 

Cultura, Recreación y Deportes 

(Colombia) 

23.500
1 

"Tristana" de novela 

fantástica 

< 40.000 

palabras 
26 Ayuntamiento de Santander (España) 6.000 

Novela Universidad 

Central 
> 120 28 

Departamento de Creación Literaria de la 

Universidad Central (Colombia) 
2.600

1 

Tusquets Editores de 

Novela 
> 150 28 Tusquets Editores (España) 18.000 

Novela corta Maestrazgo 30 a 60 30 Comarca del Maestrazgo (España) 1.800 

Bruguera de cómic y de 

novela gráfica 2019 
90 a 240 31 

Bruguera - Penguin Random House 

Grupo Editorial (España) 
12.000 

“Sagitario Ediciones” de 

Novela Corta
2 80 a 100 31 Foro/taller Sagitario Ediciones (Panamá) 1.850

1 

“Felipe Trigo” de Novela 150 a 300 31 
Ayuntamiento de Villanueva de la Serena 

(España) 
20.000 

Bellas Artes Juan Rulfo 

para Primera Novela 

2019
2 

60 a 220 31 

Secretaría de Cultura, el Instituto 

Nacional de Bellas Artes y Literatura, el 

Gobierno del Estado de Puebla y la 

Universidad Iberoamericana, sede 

Puebla (México) 

4.700
1 

Bellas Artes de Novela 

José Rubén Romero 

2019
2 

80 a 300 31 

Secretaría de Cultura, el Instituto 

Nacional de Bellas Artes y Literatura y el 

Gobierno del Estado de Michoacán 

(México) 

9.400
1 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por edad, nacionalidad o país de residencia. 
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Relato y cuento 

 
 

Convocatorias de relato y cuento que se cierran en mayo de 2019 
 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Toro de plata 3 a 10 2 
Asociación Cultural Peña El Cuadro 

(España) 
400 

Nacional de narrativa 

Alberto Cañas 2019
2 > 100 3 

Editorial de la Universidad Estatal a 

Distancia (Costa Rica) 
2.200

1 

Narraciones “Félix 

Grande” 
< 5 3 Ayuntamiento de Tomelloso (España) 1.000 

Concurso Internacional 

de Cuentos “Valentín 

Andrés” 

5 a 10 3 
Asociación Cultural “Valentín Andrés” 

(España) 
1.000, 400 

Certamen Literario “Villa 

de Ermua”
2,3 < 10 5 

Concejalía de Cultura del Ayuntamiento 

de Ermua (España) 
400, 400 

Nacional de relato corto 

y poesía Caños 

Dorados 

< 5 5 
Asociación Cultural Los Caños Dorados 

de Fernán Núñez (España) 
300 

Certamen nacional de 

las letras “Isabel 

Agüera” Ciudad Villa del 

Río 

5 a 10 5 Ayuntamiento de Villa del Río (España) 1.000 

Certamen de 

microrrelatos "Babel" 

< 200 

palabras 
6 Asociación cultural Babel (España) 500, 200 

Bellas Artes de Cuento 

Hispanoamericano 

Nellie Campobello
2 

 8 

Secretaría de Cultura, el Instituto 

Nacional de Bellas Artes y Literatura y 

otros (México) 

9.400
1 

Premio Bellas Artes de 

Cuento Infantil Juan de 

la Cabada
2 

40 a 80 8 

Secretaría de Cultura, el Instituto 

Nacional de Bellas Artes y Literatura, y 

el Gobierno del Estado de Campeche 

(México) 

9.400
1
 

Bellas Artes de Cuento 

San Luis Potosí Amparo 

Dávila
2 

80 a 120 8 

Secretaría de Cultura, Instituto Nal. de 

Bellas Artes y Literatura y el Gobierno 

del Estado de S. Luis Potosí (México) 

9.400
1
 

Bellas Artes de 

Minificción Edmundo 

Valadés
2 

30 a 60 8 

Secretaría de Cultura, el Instituto 

Nacional de Bellas Artes y Literatura y 

el Instituto Sonorense de Cultura 

(México) 

5.700
1
 

Don Pelayo < 3 10 Ayuntamiento de Camaleño (España) 500 

Concurso de letras FNA 

2019
2 100 a 300  14 Fondo Nacional de las Artes (Argentina) 

2.450, 

1.400, 800
1 

Microrrelatos y fotogra-

fías "A vista de pájaro" 

200 

palabras 
14 EMT Madrid (España) 

300, 200, 

100 

Vida y salud de relatos 3 a 8 15 
Facultad de Ciencias de la Salud (Uni-

versidad de Alicante) y otros (España) 
500 

Certamen de 

Microrrelatos «Javier 

Tomeo» 

< 200 

palabras 
15 

Asociación Literaria Poiesis y la 

publicación Compromiso y Cultura 

(España) 

150 
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Convocatorias de relato y cuento que se cierran en mayo de 2019 (continuación) 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Relatos históricos 

Caballeros del Rey 

Fernando
2 

< 5 15 
Asociación Cultural Comparsa 

Caballeros del Rey Fernando (España) 
150, 75, 30 

Relatos Cortos Ciudad 

de Huesca 
< 7 15 

Asociación cultural Bejopa y asociación 

de libreros de Huesca (España) 
500 

Certamen “Homenaje a 

Hugo Gola 2019” 
< 2 15 

Firma de autor - Asociación Civil de 

Escritores (Argentina) 
30, 10 

Relatos científicos 

infantiles Ciencia-me un 

cuento 2019 

1 a 4 16 
Sociedad de científicos españoles en 

Reino Unido (SRUK/CERU) 
170

1 

Certamen internacional 

de relato histórico breve 

“Álvaro de Luna” 

6 a 20 17 
Ayuntamiento de la Villa de Cañete y la 

Comisión “Avarada” (España) 
800 

Madrid Sky < 2 19 
Asociación “Primaduroverales, Grupo 

de Escritores” (España) 

400, 150, 

90 

Certamen literario 

"Sierra de Francia"  
5 a 10 19 

Fundación Stmo. Cristo de 

Arroyomuerto (España) 
140 

Narrativa en castellano 

Vicente Blasco Ibáñez 
> 150 20 Ayuntamiento de València (España) 12.000 

Cuentos sobre Ruedas 
3.000 

palabras 
20 ALSA (España) 6.000 

Certamen literario 

"Corpus Christi" 

Camuñas 2019
2 

< 4 23 Ayuntamiento de Camuñas (España) 350 

Microrrelatos 

“Microconcurso La 

Microbiblioteca” 

 < 1200 

caracteres 
31 

Biblioteca Pública Municipal Esteve 

Paluzie del Ayuntamiento de Barberà 

del Vallès (España) 

1.000 

Certamen de relato 

corto Rincón de la 

Victoria 

2000 a 

4000 

palabras 

31 
Ayuntamiento de Rincón de la Victoria 

(España) 
2.000 

Certamen literario de 

relatos breves Carmen 

Martín Gaite 

1 a 2 31 
Asociación de Mujeres Villa de 

Lumbrales (España) 
300, 150 

Certamen de Poesía y 

Relato Corto 
 31 

Asociación Cultural La quema del boto 

(España) 
50 

“Felipe Trigo” de 

Narración corta 
50 a 75 31 

Ayuntamiento de Villanueva de la 

Serena (España) 
6.500 

Águilas de relato breve
2 

10 a 25 31 Ayuntamiento de Águilas (España) 1.500 

Relatos cortos 

carcelarios Conrada 

Muñoz
2 

< 5 31 Fundación Sociedad y Justicia (España) 1.500 

Relatos “Rafael Mir” del 

Ateneo de Córdoba 
< 8 31 Ateneo de Córdoba (España) 600 

Certamen de Relato 

Corto “Cultura del 

despertar”
2 

5 a 10 31 

Grupo de investigación “Ciencia, 

Conciencia y Desarrollo” de la 

Universidad de Almería (España) 

1.000 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 

3
Los idiomas admitidos son el castellano y el eusquera. 
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Ensayo e investigación 

La filóloga y ensayista Rosa Navarro Durán (Figueras, 

1947) ha ganado el XXV Premio Internacional de 

Ensayo Jovellanos por su obra Secretos a voces. 

Historia y política bajo la ficción literaria. Dentro de 

su amplia trayectoria literaria figuran no solo ensayos 

sino ediciones e introducciones de textos, adaptaciones 

de textos para niños y, sobre todo, es conocida por 

haber realizado la atribución de La vida del Lazarillo 

de Tormes, y de sus fortunas y adversidades a Alfonso 

de Valdés. 

 

 

Fotografía de Javierfresan tomada en 2006. 

 

 
Convocatorias de ensayo que se cierran en mayo de 2019 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía (€) 

Bellas Artes de Ensayo 

Literario José Revueltas
2 40 a 150 8 

Secretaría de Cultura, el Instituto 

Nacional de Bellas Artes y Literatura y 

otros (México) 

14.100
1 

Concurso de letras FNA 

2019
2 100 a 300 12 Fondo Nacional de las Artes (Argentina) 

2.450, 

1.400, 800
1 

Ensayo en castellano 

Celia Amorós 
> 150 20 Ayuntamiento de València (España) 10.000 

Julio González Gómez
 

 24 Instituto Distrital de las Artes (Colombia) 8.600
1 

Investigación Histórica 

León y Castillo 
150 a 300 28 Cabildo de Gran Canaria (España) 8.000 

Iberoamericano en 

ciencias sociales 

8000 a 

10000 

palabras 

31 

Instituto de Investigaciones Sociales de 

la Universidad Nacional Autónoma de 

México (México) 

34.400
1 

Ensayo sobre arte en 

Colombia Ciudad de 

Bogotá
2 

80 a 200 31 Instituto Distrital de las Artes (Colombia) 5.700
1 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 

 

Poesía  

El poemario Lumbre y Ceniza, de la escritora y crítica literaria salmantina Yolanda Izard 

(Béjar), dedicado a la figura de su padre, se ha alzado con el Premio Miguel Hernández-

Comunidad Valenciana 2019, que está concedido por la Fundación Miguel Hernández de 
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Orihuela (Alicante) y dotado con 8.000 euros. La escritora tiene una amplia trayectoria 

literaria tanto en el campo de la narrativa como de la poesía. En este último ámbito obtuvo 

en 2013 el Premio Andrés Quintanilla de Poesía. 

 

La poeta y traductora Raquel Lanseros (Jerez de la Frontera, 1973) ha obtenido el Premio 

Nacional de la Crítica en su modalidad de poesía castellana, por su libro Matria (Visor), 

concedido por la Asociación Española de Críticos Literarios (AECL), un premio sin 

dotación económica pero con gran prestigio entre los autores. 

 
Raquel Lanseros tiene una abundante obra literaria que la ha hecho merecedora de varios 

premios, como un accésit en el Premio Adonáis de 2005 por su poemario Diario de un 

destello, el Premio Unicaja  en 2008, el Premio Antonio Machado en Baeza en 2009, el 

Premio de Poesía del Tren en 2011 y el Premio Jaén en2013. 

     

Fotografía tomada en 2014, por Ángel L. Fernández Recuero, durante una entrevista. 

 

 
Convocatorias de poesía que se cierran en mayo de 2019 

 

Premio Versos Día Convoca Cuantía [€] 

“Eladio Cabañero” > 700 3 Ayuntamiento de Tomelloso (España) 4.500 

“José Antonio Torres” > 50 3 Ayuntamiento de Tomelloso (España) 2.000 

Certamen de Poesía 

“Rosalía de Castro” 
300 a 600 3 Casa de Galicia en Córdoba (España) 3.000 

Certamen Literario “Villa 

de Ermua”
2,3 < 10 5 

Concejalía de Cultura del Ayuntamiento 

de Ermua (España) 
400, 400 

Certamen de poesía  

“Mujer, voz y lucha”
2 15 a 60 5 

Secretariado permanente de la mujer en 

CGT de Castilla y León (España) 
200 
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Convocatorias de poesía que se cierran en mayo de 2019 (continuación) 

 

Premio Versos Día Convoca Cuantía [€] 

Caños Dorados < 100 5 
Asociación Cultural Los Caños Dorados 

de Fernán Núñez (España) 
300 

“Isabel Agüera” Ciudad 

Villa del Río 
200 a 400 5 Ayuntamiento de Villa del Río (España) 1.000 

Certamen jóvenes 

creadores Madrid
2 < 100 7 Ayuntamiento de Madrid (España) 5.000 

Internacional Juan 

Rejano-Puente Genil 
500 líneas 10 

Ayuntamiento de Puente Genil y otros 

(España) 
3.000 

Juegos florales Ramón 

López Velarde
2 50 a 100 10 Instituto Jerezano de Cultura (México) 1.200

1 

Certamen de poesía 

Semillero Azul 
 10 C.A.L. Semillero Azul (España) 

300, 200, 

100 

Carmen Merchán 

Cornello-Cazalla de la 

Sierra 

300 a 500 12 
Asociación Cultural “Carmen Merchán 

Cornello” (España) 
1.200 

Concurso de letras FNA 

2019
2 

35 a 200 

páginas 
12 Fondo Nacional de las Artes (Argentina) 

2.450, 

1.400, 800
1 

Poesía Blas de Otero de 

Majadahonda 
700 a 1000 17 

Ayuntamiento de Majadahonda 

(España) 
6.000 

Certamen literario 

"Sierra de Francia" de 

poesía y relato 

< 40 19 
Fundación Stmo. Cristo de 

Arroyomuerto (España) 
140 

Poesía en castellano 

Juan Gil-Albert 
> 400 20 Ayuntamiento de València (España) 6.000 

Certamen literario Daya 

Nueva 
30 a 100 24 

Asociación Cultural Club Excélsior de 

Daya Nueva (España) 
1.200 

Poesía juvenil Miguel 

Hernández
2 30 a 100 24 

Asociación Cultural Club Excélsior de 

Daya Nueva (España) 
1.000 

Internacional de poesía 

Ángel Deza 
< 70 24 

Ayuntamiento de la Villa de Castillo de 

Bayuela (España) 
200 

"Alegría" para libros de 

poesía 
< 400 26 Ayuntamiento de Santander (España) 4.000 

Certamen de poesía 

Federico García Lorca 
42 a 100 26 

Centro Cultural García Lorca Asociación 

Andaluza (España) 
900 

Internacional de Poesía 

Tomás Morales 
500 a 1000 28 Cabildo de Gran Canaria (España) 8.000 

Villarrobledo 2019
2 

50 a 100 29 Cruz Roja Villarrobledo (España) 500 

Bienal de Poesía 

Infantil
2  31 

Instituto Cultural Peruano 

Norteamericano (Perú) 
2.700

1 

Certamen de Poesía y 

Relato Corto 
 31 

Asociación Cultural La quema del boto 

(España) 
50 

"Antonio Machado en 

Baeza" 
500 a 700 31 Ayuntamiento de Baeza (España) 6.000 

Antonio Gala > 500 31 Ayto. de Alhaurín el Grande (España) 6.000 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 

3
Los textos pueden estar escritos en castellano o eusquera. 
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Teatro y dramaturgia 

 
Convocatorias de teatro que se cierran en mayo de 2019 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

 “Isabel Agüera” Ciudad 

Villa del Río 
15 a 25 5 Ayuntamiento de Villa del Río (España) 1.000 

Autores Noveles 

"Calderón de la Barca"
2  6 

Instituto Nacional de las Artes Escénicas 

y de la Música (España) 
10.000 

Perla Szuchmacher
2 

30 minutos 8 
Instituto Nacional de Bellas Artes y 

Literatura y otros (México) 
9.400

1 

Suso de Marcos. Premio 

Ciudad de Málaga 
60 minutos 20 Ayuntamiento de Málaga (España) 5.500 

Teatro en castellano 

Max Aub 
> 150 20 Ayuntamiento de València (España) 8.000 

"Ricardo López Aranda" 

para autores jóvenes
2  26 Ayuntamiento de Santander (España) 3.000 

Luisa Josefina 

Hernández 2019
2 50 minutos 31 

Instituto Nacional de Bellas Artes y 

Literatura y otros (México) 
7.000

1 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 

 

Otras convocatorias 

 
Otras convocatorias que se cierran en mayo de 2019 

 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía [€] 

Periodismo y crónica 

Premio COIIM Ingeniero 

Luca de Tena 
 3 

Colegio Oficial de Ingenieros Industriales 

de Madrid (España) 
3.000 

Juan Torres Grueso  3 Ayuntamiento de Tomelloso (España) 1.000 

Saliou Traoré de perio-

dismo sobre África 
 14 Agencia EFE (España) 5.000 

Traducción 

Margarita Michelena
2 

 8 
Instituto Nacional de Bellas Artes y 

Literatura (México) 
7.000

1 

Cómic 

Cómic “Úbeda BD” 1 a 3 9 Festival de Cómic de Úbeda (España) 500 

Concurso de cómic de 

Reinosa 
3 a 5 17 Ayuntamiento de Reinosa (España) 1.300 

Bruguera de cómic y de 

novela gráfica 2019 
90 a 240 31 

Bruguera - Penguin Random House 

Grupo Editorial (España) 
12.000 

LIJ (Literatura infantil y juvenil) 

Puck de Novela Juvenil
2 < 110000 

palabras 
31 Ediciones Urano (España) 2.000 

Bienal de Poesía Infantil
2 

 31 
Instituto Cultural Peruano 

Norteamericano (Perú) 
2.700

1 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 
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1 
Nikolái Gogol (01/04/1809-21/02/1852) fue el autor de la que se considera como la 

primera novela rusa moderna: Almas muertas, que curiosamente guarda ciertas 

similitudes con El Quijote. 

María, novela escrita por Jorge Isaacs (01/04/1837-17/04/1895) está considerada 

como la mejor novela romántica hispanoamericana del siglo XIX, siendo la 

primera de su estilo ambientada en la naturaleza americana. 

Cyrano de Bergerac es la obra más conocida de Edmond Rostand (01/04/1868-

02/12/1918), que inmortalizó al escritor francés del mismo nombre, considerado 

como uno de los precursores de la ciencia-ficción. 

Edgar Wallace (01/04/1875-10/02/1932) está considerado el padre del estilo 

Thriller, creado con su novela Los cuatro hombres justos, aunque también es 

especialmente conocido por ser el guionista de la película King Kong. Su 

conocimiento sobre el mundo del crimen hizo que colaborara con la policía en 

distintos asuntos de la época.  

La insoportable levedad del ser es una novela clasificada (contra la opinión de su 

autor) como filosófica del escritor checo Milan Kundera (01/04/1929) y se consi-

dera un clásico de la literatura moderna. 

2 
Aunque a Giacomo Girolamo Casanova (02/04/1725-04/06/1798) se le recuerda 

principalmente como arquetipo de libertino seductor, su obra tiene un importante 

valor literario y es básica como valor documental para conocer la vida cotidiana 

del siglo XVIII. 

El escritor de inmortales cuentos para niños como El patito feo, La sirenita o La 

reina de las nieves Hans Christian Andersen (02/04/1805-04/08/1875) vivió un 

tiempo en España y escribió sus vivencias en el libro En España. 

El mayor representante del naturalismo francés fue Émile Zola (02/04/1840-

29/09/1902). La denuncia social que emanaba en sus obras le granjeó poderosos 

enemigos y aún a día de hoy no se conocen las circunstancias de su muerte.  

Paul Johann Ludwig von Heyse (15/03/1830-02/04/1914) considerado en vida 

como el mayor genio lírico alemán después de Goethe, recibió el premio Nobel 

de Literatura en 1910. 

3 

Washington Irving (03/04/1783-28/11/1859) fue el primer autor norteamericano 

que se sirvió de la literatura para hacer reír y caricaturizar la realidad, creando 

un estilo coloquial que después utilizarían otros famosos autores, como Mark 

Twain y Ernest Hemingway. 

El soneto de quince versos fue creado por el poeta simbolista francés Albert 

Samain (03/04/1858-18/08/1900). 

Efemérides literarias. Abril 
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3 
Graham Greene (2/10/1904-03/04/1991) se inspiró en sus propias experiencias 

para escribir algunas de sus obras. Visitó los lugares en los que suceden sus relatos 

como corresponsal de guerra (como el personaje de su obra El americano 

tranquilo)  y también como espía (como  el protagonista de El factor humano). 

El académico José Hierro (03/04/1922-21/12/2002) recibió varios reconocimientos 

a lo largo de su carrera literaria, entre los que destacan el Premio Nacional de 

Poesía, el Premio Nacional de Las Letras y el Premio Cervantes. 

4 

La creación de la prosa castellana se le atribuye al rey, promotor cultural y escritor 

Alfonso X El Sabio (23/11/1221-04/04/1284). Durante su reinado se instituyó el 

castellano como lengua oficial y se fundó la Escuela de Traductores de Toledo. 

El Conde de Lautréamont es el pseudónimo del escritor francés de origen uruguayo 

Isidore Ducasse (04/04/1846-24/11/1870), considerado uno de los precursores del 

surrealismo, e inspiró a artistas como Salvador Dalí. 

5 
Algernon Charles Swinburne (05/04/1837-10/04/1909) fue uno de los poetas más 

sobresalientes del idioma inglés, que transformó el estilo y lenguaje poético 

victorianos introduciendo nuevos recursos que lo llevaron al impresionismo. Pese a 

haber sido un poeta rebelde y antisocial, durante la última época de su vida fue un 

candidato permanente al Premio Nobel de Literatura. 

El presidente de Venezuela en 1948, Rómulo Gallegos (02/08/1884-05/04/1969) 

está considerado como el novelista venezolano más relevante del siglo XX y uno de 

los más grandes literatos de todos los tiempos. Su novela Doña Bárbara es un 

clásico de la literatura hispanoamericana. 

La novela Herzog, obra cumbre del Premio Nobel Saul Bellow (10/06/1915-

05/04/2005) tuvo que ser prácticamente reescrita por su autor tras un atraco 

ocurrido en La Oficina de Correos de un barrio de Chicago, en el que los ladrones 

se llevaron inadvertidamente el libro y posteriormente se deshicieron de él.  

6 
Uno de los poetas italianos más importantes del finales del siglo XX fue Giovanni 

Pascoli (31/12/1855-06/04/1912), que renovó los contenidos de la poesía tocando 

nuevos temas y dando énfasis al disfrute de las cosas sencillas de la vida. 

Una de las obras más importante del prolífico autor y científico Isaac Asimov 

(01/1920-06/04/1992) es la saga de La Fundación, compuesta al menos por 16 

libros de ciencia ficción y que esbozan una especie de historia del futuro.  

7 
La escritora hispano-suiza Fernán Caballero (24/12/1796-07/04/1877) fue el 

pseudónimo que empleó Cecilia Böhl de Faber y Ruiz de Larrea, hija de un 

hispanista alemán que le despertó el interés por la literatura popular y en particular 

por el romancero. A través de sus relatos costumbristas recuperó textos 

recopilados de la tradición oral andaluza. 

Gabriela Mistral (07/04/1889-10/01/1957) fue la primera y única mujer latinoame-

ricana que consiguió el Premio Nobel de Literatura y su obra poética revolucionó 

el mundo literario. 

Claudio Sánchez-Albornoz (07/04/1893-08/07/1984) fue uno de los más impor-

tantes historiadores españoles y durante la II República Española fue ministro y 

embajador. 
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8 
La fenomenología es una de las corrientes filosóficas más influyentes del siglo XX. 

Aunque es una corriente muy amplia, habitualmente se relaciona con la filosofía de 

Edmund Husserl (08/04/1859-27/04/1938).  

Erik Axel Karlfeldt (10/07/1864-08/04/1931), miembro de la Academia Sueca 

(silla número 11), rechazó el galardón en 1918 pero finalmente lo recibió en 1931 

a título póstumo. 

Uno de los principales referentes intelectuales de la España del siglo XX fue José 

Luis Sampedro (01/02/1917-08/04/2013) que, además de dejar una obra literaria de 

gran calidad, su actividad como economista y su compromiso social y ético mar-

caron a una buena parte de la sociedad del momento. 

9 
El poeta, filósofo, mecenas de las artes y estadista Lorenzo de Médici 

(01/01/1449-09/04/1492) que fue el gobernante de facto de la República de 

Florencia, fue padre del papa León X, padre adoptivo del papa Clemente VII y 

bisabuelo de la reina Catalina de Médici. Consiguió mantener una frágil paz entre 

los distintos estados italianos, pero su muerte marcó el final de la Edad de Oro de 

la ciudad de Florencia. 

La obra de François Rabelais (1494?-09/04/1553) es uno de los primeros 

testimonios de la literatura sofisticada de la Edad Moderna. Sus obras Gargantúa 

y Pantagruel fueron escritas bajo el anagrama Alcofribas Nasier, y fueron con-

denados como heréticos por La Sorbona e incluidos en el índice de libros 

prohibidos.  

El dramaturgo Agustín Moreto (09/04/1618-28/10/1669), perteneciente a la llama-

da escuela de Calderón, adelantó la comedia neoclásica del siglo XVII. Su obra El 

desdén con el desdén, que fue publicada póstumamente, es una refundición de una 

anterior de Lope de Vega que fue posteriormente imitada por Molière. 

Francis Bacon (22/01/1561-09/04/1626) fue el padre del empirismo filosófico y 

científico y precisó las reglas del método científico experimental, lo que lo 

convirtió en uno de los pioneros del pensamiento científico moderno. Además, 

también fue el introductor del género del ensayo en Inglaterra. 

Charles Baudelaire (09/04/1821-31/08/1867) fue el más famoso de los llamados 

poetas malditos. Es considerado el precursor del simbolismo y padre del decaden-

tismo, cuyo objetivo era escandalizar a la burguesía, pero frente a todo, es recono-

cido como el autor que abrió el camino de la poesía moderna.  

10 
Khalil Gibran (06/01/1883-10/04/1931) es un autor libanés considerado como uno 

de los clásicos de la literatura New Age.  Su obra El profeta le ha convertido en el 

tercer poeta más vendido de todos los tiempos, detrás de Shakespeare y el poeta 

chino Laozi.  

El reputado actor Jeremy Irons ganó gran popularidad con la adaptación televisiva 

del libro Retorno a Brideshead, de Evelyn Waugh (28/10/1903-10/04/1966) que, 

como otras obras del autor, reflejaba la alta sociedad y aristocracia británica desde 

un punto de vista satírico y a la vez atrayente para el público. 
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11 
El poeta León Felipe (11/04/1884-18/09/1968) fue, tras la Guerra Civil Española, 

uno de los representantes del exilio español en México, siendo agregado cultural 

de la embajada de la República española en el exilio. 

Los hundidos y los salvados es posiblemente la obra más importante de Primo Levi 

(31/07/1919-11/11/1987). En ella realiza un análisis del Holocausto (al que sobre-

vivió tras haber estado encerrado en el campo de concentración de Auchwitz). 

12 

 

Muchas de las obras de grandes músicos como Vivaldi, Haendel o Mozart se 

basaron en libretos del escritor italiano Metastasio (03/01/1698- 12/04/1782)  que 

tuvo una amplia obra creativa, traducida a diferentes lenguas.  

Aleksandr Ostrovski (12/04/1823-14/06/1836) está considerado como el padre del 

teatro nacional ruso y fue uno de los precursores del teatro como denuncia social.  

La obra de Serafin Álvarez Quintero (26/03/1871-12/04/1938) está indisoluble-

mente ligada a la de su hermano Joaquín, ambos de gran talento cómico; junto a él 

produjo numerosas comedias costumbristas, como la obra Los Galeotes, publicada 

en 1900, y que recibió el premio de la Real Academia a la mejor comedia del año  

13 
Jean de La Fontaine (08/07/1621-13/04/1695), que formó parte de un famoso gru-

po literario francés donde coincidió con dramaturgos como Molière o Racine, fue 

uno de los autores más reconocidos en su época gracias a sus fábulas, inspiradas 

en Ariosto, Bocaccio, Rabelais y Margarita de Navarra. 

Uno de los considerados siete dioses de la lírica mexicana es Enrique González 

Martínez (13/04/1871-19/02/1952), considerado el último modernista y primer 

posmodernista.  

El Premio Nobel de Literatura Samuel Becket (13/04/1906-22/12/1989) fue una de 

las figuras claves del teatro del absurdo y uno de los más influyentes de su 

tiempo. Su obra más característica es Esperando a Godot.  

El director de la Real Academia Española entre 1992 y 1998 Fernando Lázaro 

Carreter (13/04/1923-04/03/2004) es uno de los lingüistas más destacados del siglo 

XX, pero también jugó un papel destacado en el mundo del periodismo.  

El conflicto entre católicos y protestantes, presente en Irlanda durante el siglo 

XX, afectó profundamente al Premio Nobel de Literatura Seamus Heaney 

(13/04/1939-30/08/2013) y marcó su obra, además de hacerle abandonar Dublín en 

1972.   

14 
Posiblemente la figura más relevante del feminismo del siglo XX fue la escritora 

y filósofa francesa Simone de Beauvoir (09/01/1908-14/04/1986) que, junto a su 

pareja, Jean Paul Sartre, tuvo gran repercusión en el pensamiento moderno, 

enmarcado en la filosofía existencialista. 

El futurismo ruso fue una corriente de vanguardia que surgió en Rusia en los años 

previos a la Primera Guerra Mundial y tuvo más impacto en el mundo literario que 

en el plástico. El poeta Vladimir Mayakovski (19/07/1893-14/04/1930), una de las 

figuras más relevantes en la poesía rusa de comienzos del siglo XX, fue uno de los 

iniciadores de esta corriente. 
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15 
Las obras de Henry James (15/04/1843-28/02/1916) son ejemplos de introspección 

psicológica que contraponen la sofisticación de la vieja Europa con el empuje de 

los nuevos americanos. Algunas de sus obras fueron llevadas al cine. 

La novela gótica El fantasma de la ópera de Gastón Leroux (06/05/1868- 

15/04/1927), considerada una de las novelas de ficción más importantes e influyen-

tes de nuestra cultura está inspirada, según su autor, en hechos reales. 

 La naúsea es la primera novela filosófica del escritor francés Jean Paul Sartre 

(21/06/1905-15/04/1980), en la que el autor habla de temas profundos como la 

muerte, la historia, el progreso, la rebelión y el automatismo. Junto con El 

extranjero de Albert Camus, es la novela que encarna de forma más emblemática 

la corriente existencialista, fruto de la experiencia provocada por la Segunda 

Guerra Mundial y sus consecuencias. 

16 
El Premio Nobel Anatole France (16/04/1844-12/10/1924) rechazó la Legión de 

Honor, una de las más importantes distinciones francesas, por apoyar a su colega 

Émile Zola, al que el gobierno francés había despojado de la misma por su 

posición en el Caso Dreyfuss. 

Los ambientes populares de Madrid fueron retratados de forma inimitable por 

Carlos Arniches (11/10/1866-16/04/1943), maestro del sainete, inspirándose en la 

zarzuela y en el teatro por horas del siglo XIX.  

Yasunari Kawataba (14/06/1899-16/04/1972) fue el primer escritor nipón que 

obtuvo el Premio Nobel de Literatura y el segundo asiático tras el indio 

Rabindranath Tagore.  

17 
Sor Juana Inés de La Cruz (12/11/1648-17/04/1695) tomó los hábitos para poder 

dedicar su vida al estudio y a la escritura, ya que su acceso a la universidad había 

sido imposible por su condición de mujer.  

Memorias de África es un libro de memorias de la autora danesa Karen Blixen, 

más conocida por su pseudónimo Isak Dinesen (17/04/1885-07/09/1962). La obra 

consiguió gran fama gracias a su adaptación cinematográfica protagonizada por 

Meryl Streep y Robert Redford. 

18 
El miembro de la Real Academia Española Juan Valera (18/10/1824- 18/04/1905) 

fue uno de los españoles más cultos de su época, ampliando su cultura con viajes y 

un constante estudio. Aunque tuvo una activa vida literaria, colaborando en 

distintas revistas y periódicos, empezó tarde a publicar narrativa (su primera 

novela vio la luz a los cincuenta años). 

Rafael Mújica Celaya, cuyo nombre artístico fue Gabriel Celaya (18/03/1911- 

18/04/1991) fue uno de los más destacados representantes de la denominada poesía 

social o comprometida, movimiento poético de los años 50 y 60 caracterizado por 

las reivindicaciones políticas y de libertad.  

19 
El poeta inglés George Gordon Byron, sexto barón de Byron (22/01/1788-

19/04/1824), conocido como Lord Byron, es el más destacado del romanticismo 

inglés, fama que se acrecentó por su vida plagada de escándalos, lo que lo elevó 

al rango de celebridad social. 
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19 
El ingeniero y matemático madrileño José Echegaray y Eizaguirre (19/04/1832?-

14/9/1916) no solo destacó como científico y como político, sino que su obra 

literaria fue merecedora del Premio Nobel. Un verdadero genio polifacético. 

Sven Hassel (19/04/1917-21/09/2012) es el pseudónimo del escritor danés Børge 

Willy Redsted Pedersen, especializado en literatura bélica dentro del contexto de 

la Segunda Guerra Mundial. 

Laurence Olivier y Joan Fontaine protagonizaron la película Rebeca, basada en 

la novela homónima de Daphne du Maurier, (13/05/1907-19/04/1989). De la 

misma pluma nacieron libros muy populares entre el gran público, como La 

posada de Jamaica o  Los pájaros, también pasados al celuloide, y otras obras de 

no ficción. 

El poeta, ensayista y diplomático mexicano Octavio Paz (31/03/1914-19/04/1998), 

Premio Nobel de Literatura en 1990, es uno de los poetas en lengua castellana 

más importante de todos los tiempos. 

20 
El mito de Drácula poco tiene que ver con el origen real en la Edad media, pero 

su forma más conocida ha llegado hasta nuestros días a través de películas de serie 

B de la factoría de Hollywood y, sobre todo, de la interpretación del escritor 

romántico irlandés Abraham Stoker (08/11/1847-20/04/1912), más conocido como 

Bram Stoker, en su novela Drácula. 

21 
La escritora inglesa Charlotte Brontë (21/04/1816-31/03/1855) es famosa por su 

novela Jane Eyre, que publicó en 1846 bajo el pseudónimo de Currer Bell. Su 

primera novela The Professor no fue publicada hasta 1857, después de ser 

rechazada por todos los editores que la recibieron. 

Samuel Langhorne Clemens (30/11/1835-21/04/1910) es el autor de obras tan 

conocidas como El príncipe y el mendigo o Un yanqui en la corte del Rey Arturo. 

Y, por supuesto, también de Las aventuras de Tom Sawyer y Las aventuras de 

Huckleberry Finn. Fue Mark Twain. 

La distancia proporciona una perspectiva más ajustada a la realidad. Esa debe de 

ser la causa por la que un irlandés como Ian Gibson (21/04/1939) es un reputado 

hispanista, centrado en los trabajos sobre la Guerra Civil Española y el 

consecuente régimen dictatorial. 

22 
Miguel de Cervantes Saavedra (29/08/1547-22/04/1616) no necesita presenta-

ción. 

Cuando nació Vladímir Vladímirovich Nabókov (22/04/1899-02/07/1977) aún se 

usaba el calendario juliano en la rancia Rusia de los zares. El autor de la 

controvertida novela Lolita nació, según dicho calendario, un 10 de abril. 

Aunque los reconocimientos a su obra literaria le llegaron tarde –quizá por su largo 

exilio tras la Guerra Civil–, la ensayista y pensadora María Zambrano 

(22/04/1904-06/02/1991) recibió el Premio Cervantes en 1988. 

Tres tristes tigres es la novela más conocida del escritor cubano Guillermo Cabrera 

Infante (22/04/1929-21/02/2005) que recibiría el Premio Cervantes en 1997. 
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23 

William Shakespeare (23/04/1564-23/04/1616) tampoco necesita presentación. 

Gómez Suárez de Figueroa, más conocido por su apodo, el Inca Garcilaso de la 

Vega (12/04/1539-23/04/1616), fue un pensador e historiador de ascendencia 

hispano-incaica que documentó la historia del Perú. 

Cada 23 de abril se celebra el Día del libro. 

24 
Las conocidas Coplas a la muerte de mi padre constituyen la principal obra de 

Jorge Manrique (1440?-24/04/1479), que también tuvo gran prestigio como 

guerrero bajo el lema de “Ni miento ni me arrepiento”. 

El escritor, musicólogo y periodista cubano de adopción, aunque nacido en Suiza, 

Alejo Carpentier (26/12/1904-24/04/1980) fue un renovador de las letras 

hispanas, reconocido con el Premio Cervantes de 1977. 

25 
El jesuita leonés José Francisco de Isla de la Torre y Rojo (25/04/1703-

02/11/1781), más conocido como el Padre Isla fue un novelista, autor de Historia 

del famoso predicador fray Gerundio de Campazas, alias Zotes que narra en tono 

humorístico las andanzas del monje. 

La regenta es una crítica descarnada de la sociedad provinciana más rancia, 

ambientada en la imaginaria ciudad de Vetusta; probablemente es una de las 

novelas más destacadas de las letras españolas. Su autor es el zamorano Leopoldo 

García-Alas Ureña (25/04/1852-13/06/1901), más conocido con el pseudónimo de 

Clarín. 

Kabir Bedi es un actor indio conocido por encarnar el personaje Sandokan en la 

serie homónima de televisión, un pirata poco creíble que nació de la pluma del 

italiano Emilio Salgari (21/08/1862-25/04/1911), marino frustrado y escritor. 

Aunque la novela romántica es un género menor y, en líneas generales, los 

aspectos literarios están en un segundo plano, lo cierto es que suele tener mucho 

éxito entre un público muy abundante y que solo lee ese tipo de libros. El ejemplo 

más destacado en España fue la asturiana Corín Tellado (25/04/1927-11/04/2009), 

reconocida en el Libro Guiness de los records de 1994 como la autora más vendida 

en castellano, con más de 400 millones de ejemplares. 

Uno de los exponentes de la poesía iberoamericana del siglo XX es el chileno 

Gonzalo Rojas Pizarro (20/12/1916-25/04/2011), con una abundante obra, bien 

reconocida con diversos premios, entre el que figura el Cervantes en 2003. 

26 
No es fácil decir cuál fue el poeta más destacado de la generación del 27, aunque 

si por galardones se mide, dicho mérito recaería en el andaluz Vicente Aleixandre, 

cuyo nombre completo era Vicente Pío Marcelino Cirilo Aleixandre y Merlo 

(26/04/1898-13/12/1984) y que recibió el Premio Nobel de literatura en 1977 “por 

una creativa escritura poética que ilumina la condición del hombre en el cosmos y 

en la sociedad actual, al mismo tiempo que representa la gran renovación de las 

tradiciones de la poesía española entre guerras”. 

El escritor australiano de best sellers Morris West (26/04/1916-09/10/1999) es 

conocido por su tetralogía Las sandalias del pescador, aunque ha publicado otros 

éxitos como La salamandra o El abogado del diablo. En líneas generales, suele 

tratar en sus escritos la Iglesia como institución y sus relaciones internacionales. 
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27 
El poeta andaluz Rafael Guillén (27/04/1933) ha destacado no solo por su obra 

literaria que ha sido ampliamente reconocida con multitud de galardones y 

premios, sino por el fomento de la poesía en su contexto geográfico desde los 

difíciles tiempos del final de la Guerra Civil hasta la actualidad. 

Una de las figuras más destacadas de la lírica cubana es la escritora Dulce María 

Loynaz (10/12/1902-27/04/1997), galardonada con el Premio Cervantes en 1992. 

28 
Alguna de las escenas de Vértigo ha pasado a la historia como paradigma de la 

fotografía en el cine. La novela en que se basa el guión de dicha película es la 

novela Sueurs froides: d'entre les morts (Sudores fríos: de entre los muertos), 

cuyos autores son los escritores franceses Pierre Boileau (28/04/1906-16/01/1989) 

y Thomas Narcejac. 

55 años. Ese es el tiempo que transcurrió entre la primera novela de Nelle Harper 

Lee (28/04/1926-19/02/2016), la archiconocida Matar a un ruiseñor y la segunda, 

publicada una año antes de su muerte. 

El protagonismo del lugar, una escalera en una vecindad, destaca como hilo 

conductor del retrato en crudo de la sociedad de la época que realiza Antonio 

Buero Vallejo (29/09/1916-28/04/2000) en Historia de una escalera, obra 

dramática estrenada en 1949 y por la que recibió el Premio Lope de Vega. 

29 
La lengua griega moderna tuvo en el poeta Konstantinos Petrou Kavafis 

(29/04/1863-29/04/1933) uno de los más importantes impulsores y una de sus 

figuras más destacadas del siglo XX, aunque la mayoría de sus escritos fueron 

publicados después de su muerte. 

30 
Frente al humor y la efusividad romántica de Larra, Ramón de Mesonero 

Romanos (19/07/1803-30/04/1882) fue un aburrido escritor costumbrista de escaso 

calado literario, aunque gran interés histórico por cuanto sus escritos relataban con 

detalle la vida en el Madrid del siglo XIX. 

El soldado Švejk, un personaje en el que se resumen muchas facetas, quizá la 

antítesis del militar, es el protagonista de uno de las novelas más destacadas de la 

narrativa checa, El buen soldado Švejk, cuyo autor es Jaroslav Hašek (30/04/1883-

03/01/1923). 

Galardonado con el Premio Cervantes en 1984, el polifacético Ernesto Sábato 

(24/06/1911-30/04/2011) –era Doctor en Física y Matemáticas, pintor y escritor–

escribió una de las mejores novelas argentinas del siglo XX, como es Sobre héroes 

y tumbas (publicada en 1961), junto con otras novelas y un elevado número de 

ensayos. 
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VIII Congreso Internacional de la Lengua Española en Córdoba 

(Argentina) 

La cita trienal del Congreso Internacional de la Lengua Española, que previamente se había 

llevado a cabo en Zacatecas (México, 1997), Valladolid (España, 2001), Rosario 

(Argentina, 2004), Cartagena de Indias (Colombia, 2007), Valparaíso (Chile, 2010), Ciudad 

de Panamá (2013) y San Juan (Puerto Rico, 2016), se desarrolló en su octava propuesta en 

la ciudad de Córdoba entre el 27 y el 30 de marzo de 2019, con la participación de más de 

200 participantes que debatirán en torno al lema “América y el futuro del español. Cultura y 

educación, tecnología y emprendimiento”. 

 

 

 

 

 

Como aperitivo de la importante cita, y en la misma ciudad, tuvieron lugar algunas 

destacadas actividades relacionadas directamente con la lengua española como el Seminario 

Iberoamericano de Periodismo y Comunicación, CILE 2019, que se desarrolló los días 25 y 

26 de marzo, y que reunió a los principales referentes de ambas especialidades, quienes 

trataron sobre el presente y el futuro de la palabra como derecho, como valor y como legado 

humano. En paralelo, se han desarrollado también las Jornadas internacionales para 

profesores de español, bajo el título de “El español en el mundo y los mundos del español: 

Fortaleciendo en diálogo entre cultura e identidad”. Antes, durante y después del seminario 

y las jornadas, tuvo lugar el Festival de la Palabra (entre el 20 y el 30 de marzo), un evento 

más popular y que supuso que numerosas plazas, clubes, bibliotecas públicas y todo tipo de 

espacios se convirtieron en escenarios para la cultura cordobesa, con el centro de gravedad 

en la Plaza San Martín, donde se desarrolló una feria del libro y múltiples presentaciones.  

Los cinco ejes que estructuraron los temas del VIII Congreso de la Lengua Española fueron: 

“El español, lengua universal”, “Lengua e interculturalidad”, “Retos del español en la 

educación del siglo XXI”, “El español y la revolución digital” y “La competitividad del 

español como lengua para la innovación y el emprendimiento”. 

Como un detalle de la variedad que supone esta cita, Marcos Munstock, uno de los más 

célebres integrantes de Les Luthiers, que no pudo acudir en persona y tuvo que disculpar su 

asistencia, envió un video que impactó entre “el estimado público” que resultó ser de unas 

800 personas (“ese es el público estimado”). En este enlace puede disfrutarse de unos 

momentos divertidos dentro de la seriedad de estos eventos. 

Más información aquí. 
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Alfanhuí se queda huérfano 

El primero de abril moría Rafael Sánchez Ferlosio y dejaba huérfano al joven Alfanhuí, el 

protagonista de su primera novela, aquella cuya primera portada dibujó él mismo y que 

muchos hemos leído demasiado jóvenes y demasiado lejos del realismo fantástico como 

para haber aprovechado todo su potencial. Luego, con el tiempo, como los buenos vinos, las 

Industrias y andanzas de Alfanhuí proporcionan todo un recital de sabores y sensaciones, un 

universo en sí mismo, aunque el propio 

autor fuese muy crítico con esta obra y con 

su segunda novela,  Jarama –esta última le 

valdría el Premio Nadal en 1955 y el de la 

Crítica en 1956– y asegurase que encontró 

el lenguaje mucho más tarde, desarrollan-

do su faceta de ensayista, la más destacada 

de su trayectoria. Después vendrían otras 

obras, premios y reconocimientos y los 

momentos en los que el escritor se 

manifestó como uno de los más grandes de 

la literatura española de los últimos dece-

nios.  

Sánchez Ferlosio murió a los 91 años en 

una cama de hospital, físicamente solo, 

aunque unas horas antes llamó a su mejor amigo por teléfono y le recitó el poema El infinito 

de Giacomo Leopardi (1798-1837): 

Sempre caro mi fu quest'ermo colle, 

e questa siepe, che da tanta parte 

dell'ultimo orizzonte il guardo esclude. 

Ma sedendo e mirando, interminati 

spazi di là da quella, e sovrumani 

silenzi, e profondissima quiete 

io nel pensier mi fingo, ove per poco 

il cor non si spaura. E come il vento 

odo stormir tra queste piante, io quello 

infinito silenzio a questa voce 

vo comparando: e mi sovvien l'eterno, 

e le morte stagioni, e la presente 

e viva, e il suon di lei. Così tra questa 

immensità s'annega il pensier mio: 

e il naufragar m'è dolce in questo mare 

El lamento de la pérdida y el consuelo de una muerte en paz, según esas últimas palabras: “y 

naufragar me es dulce en este mar". 
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       Miguel A. Pérez 

 

 

 

 

 

 

ara encontrar la sala de embarque 

del vuelo que había de llevarme a 

Anchorage, ni siquiera necesitaba 

mirar los paneles informativos. Aunque el 

aeropuerto de Newark me resultaba un 

enorme desconocido, pues apenas llevaba 

una hora allí, no había lugar a la duda; 

entre las sillas habituales se acumulaban 

mochilas atestadas, sacos de dormir, este-

rillas y un sinfín de artilugios diversos, 

unos relacionados con la pesca, otros, con 

la escalada, todos destilando aventura. La 

mayor parte de todo aquello, con aspecto 

de estar ajado por el uso ―real o simulado, 

que eso no era fácil de adivinar―, con ese 

toque decrépito que proporciona una pátina 

distintiva y deja claro que su propietario no 

estaba allí por turismo. Al lado, a veces 

sentado en el mismo suelo, junto a un 

asiento vacío, su propietario, de aspecto 

fornido, indolente, acostumbrado a esperar, 

mirada distraída, ausente, dispar, enfunda-

do en tonos verdosos y rematado por unas 

botas con el grado justo de descuido. No 

había hombres de negocios eternamente 

ocupados ni grupos de turistas haciendo 

planes; tampoco había familias ni críos 

correteando. Alaska, aún última frontera en 

el ideario colectivo, no debía de ser buen 

lugar para ellos. 

Era mayo de 2002 y unos pocos kilómetros 

hacia el este de aquella sala de embarque, 

ajeno a los planes de pescadores, aventu-

reros y otros figurantes, el skyline de New 

York añoraba a sus piezas más destacadas, 

perdidas en una nube de asbesto en el 

último septiembre. Quizá aquella fuese una 

de las causas por las que el año no resultó 

bueno para el turismo en Estados Unidos, 

que insistía en una caída sostenida en 

visitantes y había entregado a España la 

segunda plaza del pódium mundial. 

En aquel año, España recibió más de 

cincuenta millones de visitantes y esa cifra 

aún se incrementará de forma ostensible 

tras la proliferación de las compañías 

aéreas de enlatado de pasajeros. No es este 

un caso aislado, pues el reguero de perso-

nas que se desplazan de uno a otro lugar 

para disfrutar de unos días de asueto es un 

factor común a nivel mundial, como se 

desprende del hecho contrastado por la 

P 

Blanco y negro con manchas de fijador 

 

 

Cuando era más joven viajé en sucios trenes que iban hacia el norte. 

”Cuando era más joven”, J. Sabina 
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OMT (Organización Mundial del Turismo) 

de que en el año 2012 la cifra de turistas 

ascendió hasta más de mil millones, una 

fracción significativa de la población 

mundial y, desde entonces, ha mantenido 

un crecimiento sostenido, hasta el punto de 

que determinados destinos han llegado a 

considerar este fenómeno como una verda-

dera plaga capaz de menoscabar la calidad 

de vida de los habitantes regulares. 

Una verdadera marabunta de seres con 

prisas, ávidos de deglutir imágenes, luga-

res, historias, diversión, mitos, comida, 

bebida y un largo etcétera en el limitado 

marco temporal de un viaje de presupuesto 

ajustado, construido al dictado de modas y 

tendencias. “Hoy vamos a ver el palacio 

Ducal, la iglesia de San Marcos, subir al 

Campanille, mañana… María, ¡sujeta al 

niño!, que va a romper todo el Murano y no 

lo pagamos ni con la cárcel… Mañana al 

Lido, la exposición de Leonardo y el paseo 

en góndola a ver la casa de Casanova y la 

de Marco Polo…”. 

Y queda tanto sin ver… Más de trescientas 

páginas solo para Venecia, una guía en 

exclusiva que, de seguirla al completo, nos 

obligaría a pasar allí el resto de nuestra 

vida, hasta que nuestros huesos fueran a 

parar a la isla de San Michele. Y es una de 

tantas; ciudades, regiones, países o conti-

nentes enteros, según el nivel de abstrac-

ción con el que pretendamos conocer el 

objeto de nuestro viaje o la extensión del 

itinerario por realizar. Guías grandes, 

pequeñas, ilustradas, de fotografía, con 

mapas, anécdotas, precios, restaurantes, 

hoteles y todo tipo de actividades, mejores 

o peores, ya sean de mano, para 

acompañarnos en nuestro caminar, o más 

grandes, para una planificación previa 

eficiente. Las guías de viaje, un verdadero 

mapamundi en orden alfabético, ofrecen 

desde sus lomos los nombres tentadores de 

los lugares más atractivos de nuestro 

planeta, todo ello con tipografías inmensas 

para que se puedan leer a distancia, 

reclamo para quien pase por allí. Y la 

sección crece. Y se extiende. Lo hace para 

satisfacer las necesidades de información 

de los potenciales turistas. Ocupan un 

espacio cada vez más importante de las 

librerías, sobre todo, de aquellas no 

especializadas que forman parte de cadenas 

o que se sitúan en el interior de los hiper-

mercados, un par de pasillos antes o des-

pués de la sección de electrodomésticos o 

de la de bricolaje.  

Es probable que los fornidos varones que 

esperaban sin prisa en la sala de embarque 

para el vuelo a Anchorage no necesitasen 

ninguna de esas guías, pues su agenda de 

actividades se situaría un par de peldaños 

por encima de las expectativas de cualquier 

turista al uso, como denotaba su gesto 

indolente y su expresión de indiferencia 

con el entorno. También es probable que 

opten por denominarse a sí mismos como 

“viajeros” y nunca como “turistas”, y hasta 

puede que terminen contando sus andanzas 

e industrias en algún programa de televi-

sión, de radio o, para los más avezados, 

quizá las plasmen en las páginas de un libro 

para admiración de propios y extraños. Sin 

embargo, algo menos de cincuenta años 

atrás se podían contemplar imágenes simi-

lares en las salas de espera de las estaciones 

de tren de la España de posguerra. 

A principios de los años cincuenta, el 

turismo casi no existía; aún sangraban las 

heridas de la guerra más terrible y 

devastadora que viviera nuestra especie, 

mientras el mundo se rompía en dos 

mitades que aprendían rápido a ser 

irreconciliables. España, aunque al margen 

de esa contienda y del mundo, tenía mucha 

hambre, poca libertad y heridas suficientes 

como para no necesitar nada más. Desde 

luego, no era un destino turístico ni sus 

habitantes se podían permitir semejantes 
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lujos, así que los que frecuentaban las 

estaciones de tren ―no eran habituales los 

viajes por las destartaladas carreteras de la 

época y el avión formaba parte de lo 

inalcanzable― lo hacían por la necesidad 

de desplazarse de un lugar a otro; asuntos 

familiares o de trabajo. O emigrar rumbo a 

una Europa que se esforzaba por completar 

su reconstrucción con los catorce mil 

millones de dólares regalados por el amigo 

americano. 

 

 

 

En la sala de espera y en los andenes de las 

estaciones de mediados de los cincuenta, se 

amontaban maletas ajadas, algunas de 

cartón, otras, sujetas con un cinturón para 

que su precario estado y el trajín de enlaces 

no forzasen el colapso y terminasen con la 

poca ropa que contenían desparramada por 

el suelo junto con las dos o tres vueltas de 

embutido, un verdadero tesoro en tiempos 

de racionamiento. A su lado, las miradas 

perdidas de sus propietarios, indiferentes, 

ensimismados, con la indolencia de la 

resignación en su rostro, vistiendo quizá su 

única chaqueta con restos de olor a alcanfor 

y la camisa blanca, limpia aún, y que no 

apearían hasta su destino. Tampoco ellos 

necesitan una guía turística. Sí. La escena 

de la sala de embarque del aeropuerto de 

Newark, con los viajeros rumbo a una 

Alaska convertida en aventura a principios 

del siglo XXI, no es tan distinta de la de 

cualquier estación de tren española a 

mediados del siglo XX. El rugir de los 

reactores o las bocanadas de vapor de la 

locomotora a cada golpe de biela, motores 

al quemar queroseno o arena en los raíles… 

Solo dos materializaciones de los principios 

de la física. Billete de ida y vuelta, billete 

de ida. 

Hacia la mitad del siglo XX, Juan Bautista 

Cabrera Pérez-Caballero (1903-1990) fre-

cuentaba las estaciones y los trenes españo-

les como parte de su trabajo y de lo que era 

su afición favorita: el mundo del ferrocarril. 

Ingeniero de profesión y fotógrafo avezado, 

dejó plasmada en centenares de instantá-

neas la situación de unos caminos de hierro 

que trataban de vertebrar y cohesionar el 

territorio e hizo de locomotoras y vagones, 

de estaciones y andenes, de ferroviarios y 

viajeros sus verdaderos protagonistas. Mu-

chas de esas fotografías, que proporcionan 

una detallada panorámica del momento, 

figuran en diversos archivos y son accesi-

bles desde Internet, lo que permite conocer 

un poco mejor la evolución histórica de las 

comunicaciones españolas en aquellos 

complejos años, cuando una estación de 

tren ―o hasta la cercanía al trazado de las 

vías― constituían el sueño de cualquier 

pequeña población, una manera de formar 

parte de los mapas y de agarrarse al vagón 

del progreso, un vagón que, fuera más o 

menos real, más o menos efectivo, debía de 

venir enganchado en aquellos trenes, 

alejados de los estándares europeos, pero 

trenes al fin y al cabo que proporcionaban 
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la certeza de otros lugares al otro extremo 

de la línea, siempre idealizados por el 

desconocimiento y la lejanía y elevados a la 

categoría de mito. Solo la posibilidad de 

subir a alguno de aquellos trenes proporcio-

naba a los habitantes anónimos de las 

tierras interiores, casi siempre olvidadas, 

una promesa de libertad, acaso la única. 

 

Dedicatoria de Juan B. Cabrera a su amigo, el 

también ferroviario José Bermejo, sobre el 

prólogo del propio autor. 

Juan B. Cabrera publicó en enero de 1956 

un libro titulado Itinerarios descriptivos de 

las líneas férreas españolas (Ediciones 

SIT, Madrid) en el que recopilaba una serie 

de suplementos de aparición mensual al 

Horario Guía de Ferrocarriles, con la 

intención, según reconoce el propio autor 

en el prólogo, de que “…el contenido de 

estos ITINERARIOS pueda ser útil y 

apreciable al viajero…”. En el fondo, una 

especie de guía de viaje en la que se 

detallaban las características de cada uno 

de los trayectos de ferrocarril del país, a 

veces adornados con fotografías a una tinta 

de algunos lugares significativos de las 

poblaciones más destacadas, otras con 

información complementaria que pudiera 

ser interesante para ese viajero, aún escaso, 

que se desplazaba movido únicamente por 

el interés de conocer otros lugares, como 

las ciudades donde se encontraban las 

oficinas de la entonces Dirección General 

de Turismo, las de los Sindicatos de 

Iniciativa y Atracción de Forasteros, las de 

RENFE
10

 o las sucursales y agencias de la 

Compañía de Coches-cama
11

. 

 

Mapa de las diversas compañías ferroviarias 

españolas antes de su integración en RENFE 

en 1941. 

La recopilación de 93 itinerarios resulta 

una descripción pormenorizada de los tra-

yectos desde un punto de vista ferroviario, 

aprovechando que se empezaban a ver los 

primeros resultados del Plan Guadalhor-

ce
12

, salpicado con breves reseñas históri-

cas y un mapa detallado de cada línea 

ferroviaria, siempre en vertical y a media 

página, de modo que el norte no está arriba 
                                                           
10

 RENFE son las siglas de la Red Nacional de 
los Ferrocarriles Españoles, una compañía 
creada tras la Guerra civil, en 1941, y que 
aglutinaba a las diversas compañías ferrovia-
rias que se repartían por zonas el mapa 
español. 
11

 La Compagnie Internationale des Wagons-
Lits fue fundada por el ingeniero belga Geor-
ges Nagelmackers en 1876; proporcionaba 
coches con camas y vagones restaurante a la 
mayoría de las empresas ferroviarias euro-
peas, además de explotar algunos itinerarios 
de lujo tan conocidos como el Orient Express. 
12

 Ese era el nombre que solía recibir el Plan 
General de Reconstrucción y Reformas Urgen-
tes, aprobado en 1949 con la finalidad de 
renovar una red mal mantenida, dañada por el 
conflicto bélico, por la que se arrastraba una 
material anticuado, procedente de las com-
pañías precedentes. Se le dotó de 5.000 millo-
nes de pesetas de la época (más de 2.000 
millones de euros en dinero actual) con el que 
no solo se pretendía renovar la red, sino 
adquirir un material un poco más acorde con 
los tiempos. 
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y el sur, abajo en todos los casos, sino que 

el dibujo del trayecto aparece girado y 

adaptado a la configuración de la zona que 

ocupa ―la mitad exterior de cada hoja― 

con la indicación expresa de la dirección 

que marcaría una brújula. A pesar de que el 

texto puede parecer árido en general por la 

inclusión de los puntos kilométricos y los 

aspectos ingenieriles del trazado, el autor 

olvida a veces su condición de técnico y se 

centra en la de viajero, con una descripción 

desde la ventanilla, mientras el paisaje 

discurre ante él: 

En variado paisaje baja ahora la línea 

española junto al Miño, mientras poco 

después el ferrocarril portugués de 

Monçao a Porto se divisa en la otra 

orilla. Así, y mientras va ensanchán-

dose el río, se encuentran a un lado 

aldeas españolas y al otro, localidades 

portuguesas, hasta Guillarey, donde se 

divisa el fuerte de Túy y más allá la 

ciudad de Valença do Minho. (Línea de 

Madrid a Vigo. Itinerario núm. 33, pág. 

73). 

La estación queda alejada del pueblo, 

del que la separa el río. Se ve Alba de 

Tormes a la derecha, en el valle, con 

sus varias e interesantes iglesias, pala-

cios y castillo. La vía va subiendo con 

panorama a la derecha. Más allá, 

también a la derecha, le pueblo de 

Terradillos. Terreno de pastos y de 

caza. (Línea de Plasencia a empalme a 

Salamanca y Astorga. Itinerario núm. 

85, pág. 52). 

La estación de Alba de Tormes pertenecía a 

la conocida como Ruta de la Plata, una 

conexión ferroviaria que unía la costa 

cantábrica con Sevilla y que recorría 

verticalmente el oeste de España. El ocaso 

de la línea dio al traste con aquella 

estación, que se cerraba definitivamente el 

31 de diciembre de 1984 sin que llegase a 

alcanzar la condición de nonagenaria. Los 

carriles tampoco soportaron tráfico mucho 

más tiempo, pues la última circulación, esta 

vez de mercancías, ocurrió en 1999. 

 

 

Uno de los mapas a tinta azul contenidos en el 

libro de Cabrera donde se muestra el trayecto 

entre León y los dos términos, Gijón y San 

Juan de Nieva). Más de sesenta años después 

aún se esperan mejoras… 

El libro de Juan B. Cabrera podría conside-

rarse como los apuntes de viaje de un inge-

niero, con algunas concesiones a la historia 

y a la contemplación del paisaje que se abre 

a la ventanilla del pasajero, unas imágenes 

que se desplazaban al ritmo lento, cansino a 

veces, de los trenes de la España de los 

años cincuenta. Sin embargo, más allá de 

estos aspectos objetivos, deja en el lector la 

sensación de contemplar una instantánea de 

aquella época con todas sus tonalidades de 

gris, pueblos y lugares en blanco y negro, 

algunos ya desdibujados, otros con las 
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manchas marrones que han dejado el paso 

del tiempo y un insuficiente uso de fijador 

sobre el papel fotográfico. 

 

Una de las páginas con fotografías a una tinta 

(azul en este caso) de lugares significativos 

dentro de los itinerarios. 

Muchas de las poblaciones que figuran en 

el libro no tienen ya estación de tren, a 

veces cansado de detenerse sin que nadie 

quisiera subir a bordo, otras porque la vía 

buscó caminos más rectos, rendida al 

pragmatismo, o porque las decisiones estra-

tégicas se toman para una mayoría de la 

que esos pequeños núcleos no forman 

parte. Ahora, algunos de esos pueblos no 

ven pasar el tren; otros lo ven pasar muy 

rápido y lo ignoran, ni siquiera lo miran 

porque son conscientes de que nunca se 

detendrá allí. Quizá tampoco sea necesario 

que se detenga, porque la abundante 

información disponible ha reducido a la 

cotidianeidad cualquier destino al final de 

los carriles y los trenes olvidaron el 

carácter mítico que los impregnaba hasta 

reducirlos a un simple medio de transporte 

sujeto al dictado de la economía, de los 

réditos políticos y de las cuentas de 

resultados. Es casi seguro que hoy en día 

no soportaríamos las condiciones de los 

trayectos que nos relata Juan B. Cabrera ni, 

mucho menos aún, sus tiempos e incomo-

didades, pero de vez en cuando, tal vez 

echemos en falta la ilusión de subirnos a un 

tren y de preguntarnos cómo será el destino 

que viene impreso en nuestro billete. Ya 

quedan pocos viajes con la inseguridad de 

la aventura y poco tiempo libre para permi-

tírnoslos. Quizá quede Alaska; ponernos el 

disfraz de colores terrosos, las botas de mil 

leguas, cuidadosamente ajadas, y aguardar 

el embarque con indiferencia calculada en 

el aeropuerto de Newark. 

Agradecimientos: a mi ex-compañero y 

amigo, Javier Hurlé, con quien comparto la 

afición por el ferrocarril y que me ha 

proporcionado el libro de Juan B. Cabrera. 
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   Alfredo Garay 

 

 

 

Nun enciendas la lluz 

que sé dir. 

Entro pol abismu del to escote 

y piérdame’n ti, 

piérdome 

pol placer de delaitame 

faciendo más llargu’l camín. 

Busco les esquines que nun tienes 

nel llaberintu’l to cuerpu, 

convertíu en Dédalo remolón, 

fechu ricu a fuerza d'atopar 

un tesoru en cada pliegue. 

 

 

 

 

 

 

Del libro RUN de Baxamar editores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No enciendas la luz 

que sé ir. 

Entro por el abismo de tu escote 

y me pierdo en ti, 

me pierdo 

por el placer de deleitarme 

haciendo más largo el camino. 

Busco las esquinas que no tienes 

en el laberinto de tu cuerpo, 

convertido en un Dédalo remolón, 

hecho rico a fuerza de encontrar 

un tesoro en cada pliegue.  
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        Miguel Esteban 

 

 

 

l Café Dindurra es uno de los más 

populares y el más antiguo de 

Gijón; su origen se remonta al año 

1901.El establecimiento ocupa el bajo de 

un edificio de 1899 proyectado por el 

arquitecto Mariano Marín Magallón, 

situado en el Paseo de Begoña y que hace 

esquina con la calle Covadonga. A su otro 

lado se encuentra el Teatro Jovellanos del 

que fue su ambigú. 

Destacan las columnas y techos de estilo art 

déco diseñados por el arquitecto Manuel 

del Busto en una reforma llevada a cabo 

hacia las décadas de 1930/1940. El suelo es 

un mosaico hidráulico. 

Allí me esperaba la cantante asturiana Rosa 

María Lobo, con una taza de infusión. 

Estaba acompañada por el recientemente 

fallecido expresidente del Principado de 

Asturias y exalcalde de Gijón, Vicente 

Álvarez Areces. Tras los saludos de corte-

sía, nos despedimos de él y nos fuimos a un 

lado a realizar nuestra entrevista. 

La cantante siempre tuvo una gran afición 

por la música y a los 18 años participa en el 

programa de TVE Salto a la fama. En 

1968, graba su primer álbum (tras su paso 

por el Festival de Benidorm), titulado 

Maya, con influencias de la música his-

panoamericana y, en especial, de Atahualpa 

Yupanqui. En 1975, edita el álbum Mis 

amistades, con Hispavox y en 1979, ya con 

Zafiro, edita el single "Alma de gaviota", 

incluido en su LP Rosa María Lobo. 

En el ámbito de premios, Rosa María Lobo 

primero gana el concurso ovetense Rumbo 

a la Gloria, más tarde consigue el segundo 

premio en el Festival de Benidorm de 1968, 

con la canción La tarde (el primero es para 

Julio Iglesias, y su La vida sigue igual) y 

más tarde participa en el Festival de la OTI 

con una de las canciones más emblemáticas 

de su vida profesional, Viviré. 

 

Pregunta. ¿Qué tal está? 

Respuesta. Bueno, hay días que bien; otros 

días, no tan bien. Pero encantada de 

conocerte y poder tomar este “café”, 

aunque si no te importa, me tomaré una 

infusión. 

P. ¿Cuándo se casó usted? 

R. En 1972, a los 27 años. Luis José León, 

de Santo Domingo, se presentó de modo 

muy romántico. Yo actuaba en El rincón del 

tango, como Alberto Cortez, Carlos Acuña, 

Betty Missiego. Arriba estaba el restaurante 

Tranquilino y una noche, cenando con mi 

E 

Con Rosa María Lobo (Maya) 

 

 

 

C
A

N
T

O
S

 D
E

 S
IR

E
N

A
 

 

https://www.plusesmas.com/nostalgia/biografias/atahualpa_yupanqui/
https://www.plusesmas.com/nostalgia/biografias/atahualpa_yupanqui/
https://www.plusesmas.com/nostalgia/biografias/atahualpa_yupanqui/


 

61 
 

hermano Luis, me di cuenta de que, en una 

mesa cercana, no me quitaba ojo un 

hombre que me resultó muy atractivo. 

P. Quedó sola con dos pequeños. 

R. Mi afición por la música me lleva a 

participar, con tan solo 18 años, en el 

programa de TVE de descubrimiento de 

jóvenes talentos Salto a la fama, donde 

conseguí vencer. Adopté en mis primeros 

tiempos el nombre artístico de Maya. 

P. ¿Cómo comenzó su carrera artística? 

R. En 1968, participé en el Festival de 

Benidorm con la canción La tarde, que se 

convirtió en mi primer sencillo. Ese mismo 

año grabé mi primer álbum, Maya, con 

influencias de la música hispanoamericana 

y, en especial, de Atahualpa Yupanqui. 

Luego, de 1968 a 1970, grabé varios discos 

con RCA. 

P. ¿Cuánto tiempo pasó sin grabar un 

disco? 

R. Tras unos años sin publicar nuevos 

temas, en 1972, fiché por la discográfica 

Hispavox, que edita Mis amistades, con 

temas como "Alfonsina y el mar" y 

"Vendiste el pelo". 

P. ¿Cuándo adopta su nombre real? 

R. En 1979, ya con Zafiro y retomando mi 

nombre real, edité el single “Alma de 

gaviota”, que se incluye en el LP Rosa 

María Lobo. En 1980, publiqué también 

Viviré, una canción con la que había par-

ticipado en el Festival de la OTI, represen-

tando a España. En 1981, edité el single 

Dame tu amor y, tras otro largo período sin 

lanzamientos de discos, en 1987, volví a 

publicar un single acompañada de Walter 

Suárez, con la canción Soy de Verdiciu. 

P. ¿Su relación con Yupanqui fue intensa en 

aquel tiempo? 

 

R. Buena. Él, además, solía venir a verme 

actuar a un sitio llamado El rincón del 

tango, en la calle Jardines (cerca de la Gran 

Vía), donde cantaban también Alberto 

Cortez, Carlos Acuña, Betty Missiego… A 

mí me anunciaban como Maya. 

P. ¿Cómo fue su salto a Hispavox? 

R. Fue a través de un amigo de mi primer 

marido que trabajaba de secretario allí, que 

hizo que Rafael Trabuchelli me llamara un 

día. Él ensalzaba mucho mi voz y me decía 

que tenía que venir a Hispavox. 

P. Descríbame cómo era un día en el que 

entraba a grabar en el estudio de Hispavox. 

R. Era como entrar a un mundo distinto que 

él había creado y notabas que todo aquel 

sonido dependía de él. Por eso el sonido 

Torrelaguna pertenece a Rafael Trabuchelli, 

sin duda. 

 

 

 

P. ¿Y cómo fue su relación con Waldo de 

los Ríos? 

R. Con Waldo tenía una sintonía de mucha 

ternura y admiración. Y él también me 

admiraba a mí muchísimo. Era un músico 

enorme. 
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P. ¿Y cómo se sintió cuando se enteró de su 

extraña muerte, en 1977? 

R. Waldo de los Ríos se había pegado un 

tiro. Quedé consternada, pero al tiempo 

intuí vivamente que aquella oleada de aire 

había sido él que vino a decirme que se iba. 

P: ¿Qué cree que ha supuesto la música 

para usted? 

R. Satisfacción, alegrías y alguna que otra 

lágrima. 

P. ¿Le tiene miedo a la muerte? 

R. No le tengo miedo a la muerte porque sé 

cómo es. Ya la he visto. 

P: ¿Qué pasó en 1971? 

R. En 1971 estuve clínicamente muerta 

durante un tiempo. Y fue increíble… 

P. ¿Qué espera ahora que ha vivido y 

experimentado tanto en esta vida? 

R. Solo puedo esperar algo muy grande y 

bello de ella. 

 

Un honor. Muchísimas gracias por conce-

der esta entrevista. ¡Hasta la próxima vez 

que nos veamos! 
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Carlos Roncero 

 

 

 

na de las magníficas arias de El 

Barbero de Sevilla describe el 

daño irreparable que hace la 

calumnia desde el momento en que sale de 

la sucia, pestilente y viperina boca de quien 

la emite y llega a los oídos de la víctima. 

Algo más tarde, Goebbles, el ministro de 

Propaganda de Hitler, lo dejó un poco más 

claro: si una mentira se repite mil veces, 

acabará convirtiéndose en verdad. Tal 

despreciable personaje contaba con la 

fórmula mágica para que su máxima 

funcionara, la ignorancia de la gente. 

Si el maestro Rossini hubiera escrito su aria 

sobre la ignorancia, seguramente no hubie-

ra tenido que cambiar demasiado la letra. Y 

si la hubiera escrito en nuestros días, no lo 

hubiera hecho sobre la calumnia sino, no 

me cabe duda, sobre la ignorancia, es decir, 

sobre uno de los grandes males de nuestra 

época. Por supuesto, después se hubiera 

retirado igualmente del mundo de la música 

para hacerse cocinero, tan creativo y talen-

toso como demostrara con las partituras. 

Siempre padecimos la ignorancia, pero era 

una ignorancia provocada por males ajenos 

a la voluntad de los ignorantes: la manipu-

lación de la Iglesia hacía creer a la mayoría 

de la población, pobre de solemnidad, que 

su miseria era una prueba de Dios, evitando 

así que se rebelara contra los que se 

aprovechaban de su pobreza e ignorancia; 

la presión de la burguesía sobre los obreros, 

que trabajaban catorce horas diarias, inclui-

dos los niños, incapacitados así para ir a la 

escuela. Si todos ellos hubieran podido, 

seguramente hubieran luchado por dejar de 

ser ignorantes, pero primero había que 

alcanzar con sangre, sudor y lágrimas 

ciertos derechos que todavía no tenían y 

que la burguesía no estaba dispuesta a 

ceder tan fácilmente. Como dijo Karl Marx, 

“el obrero tiene más necesidad de respeto 

que de pan”.  

Hoy, en el mundo occidental, la ignorancia 

no tiene justificación posible. Nunca antes 

la población ha tenido tanto acceso a los 

medios de comunicación y a la cultura en 

general. Puedo entender una desmotivación 

puntual o duradera producto de circunstan-

cias desgraciadas, pero incluso en las 

adversidades seguimos contando con los 

medios para culturizarnos como medio para 

escapar de nuestra penuria o para aliviar 

nuestras desgracias. Antes no era posible. 

No al menos como en la actualidad. 

Esta es la gravedad de la situación, la 

tragedia que nos rodea: la miseria inte-

lectual que amenaza con devorarnos, una 

vez más, a pesar de todos los avances con 

U 

La ignorancia 
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los que contamos para acceder a la 

información y a la formación. Y lo que es 

peor: no parece importarle a demasiada 

gente. Increíble pero cierto. 

La ignorancia gana volumen a medida que 

se expande. Es como un apocalipsis zombi, 

pero no de los que corren rápido gritando 

como histéricos en el estreno de las rebajas, 

sino de los lentos, que parece que no, pero 

así con su baba sanguinolenta y su empe-

cinamiento por hincarte los dientes que les 

quedan, como te descuides, te acaban 

alcanzando, y pasamos nosotros a formar 

parte de la extensa legión irreductible de 

ignorantes cuya misión es controlar el 

mundo. 

La ignorancia no tiene prisa, nunca la tuvo, 

esa es su principal virtud. Sabe que 

alcanzará su objetivo más tarde o más 

temprano. Además, cuenta con una ventaja 

que no tienen aquellos que desean erra-

dicarla, ventaja que coincide con la 

inquebrantable voluntad de los zombis, 

puesto que la ignorancia no se cansa nunca. 

Si pudiera ponerle rostro a semejante 

perseguidora como es la ignorancia sería, 

sin duda, el de Yul Brinner en la película 

Almas de metal, filme que consiguió aterro-

rizarme en mi infancia cuando mi hermano 

mayor me llevaba a la sesión de tarde del 

maravilloso cine Greco, metamorfoseado 

más tarde en multicines y ya desde hace 

años tristemente cerrado con todos sus 

fantasmas en su interior.  

La ignorancia actúa como una corriente de 

lava espesa que destruye todo en su 

ceremonioso paso y a pesar de su exas-

perante lentitud no podemos hacer nada 

para reducir sus efectos devastadores. Es la 

tortuga que gana a la liebre. Además, no 

hay forma de destruirla, de acabar con ella 

definitivamente, pues siempre resurge de 

sus cenizas a la menor oportunidad y 

cuando más duele, cuando más débiles 

estamos. Por desgracia, aún no se ha 

descubierto una vacuna definitiva contra la 

ignorancia, ni podemos retenerla en una 

probeta como el virus de la malaria. En 

cuanto las desgracias caen sobre nosotros, 

ya sea en forma de crisis económica o de 

guerras, la ignorancia cabalga incansable 

junto a los jinetes del apocalipsis. 

La ignorancia es la que te hace creer que te 

estás entreteniendo viendo programas que 

te embrutecen el cerebro y que embrutecen 

tu humanidad; es la que te hace creer que 

esos programas basura sirven para que 

desconectes, y que no te hacen falta tantos 

esfuerzos intelectuales para pasar el rato, 

sino que es suficiente con estar frente al 

televisor y no hacerte preguntas; es la que 

te hace gritar en una plaza de Madrid lo que 

te ha dicho que grites un partido político 

con mil imputados por corrupción, y lo 
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gritas, y te crees lo que gritas porque te lo 

han pedido otros y no se te ha ocurrido que 

su verdad puede que no sea la verdad, 

porque eso es lo que quiere la ignorancia, 

que no se te ocurran cosas. 

La ignorancia es la que te convence de que 

“Más vale malo conocido que bueno por 

conocer”, de que es mejor estar como se 

está que evolucionar por un camino mejor, 

aunque arriesgado y que requiere esfuerzo 

y tenacidad; es la que te convence de que te 

quedes en casa el día de las elecciones 

porque, total, todos son iguales, ¿qué puede 

importar un voto más o un voto menos? 

La ignorancia es la que te hace creer todo 

lo que lees sin que lo contrastes, sin que 

anide en ti ningún género de duda, y sin 

dudas no hay curiosidad, y sin curiosidad 

no hay preguntas y sin preguntas no hay 

respuestas, y sin respuestas no hay cultura 

ni formación, ni opinión con criterio, 

porque eso es lo que anhela la ignorancia, 

que carezcas de criterio propio. La 

ignorancia es la que te hace manifestar 

contra los recortes y, en su jugada más letal 

y maestra, te hace seguir votando a los que 

han hecho esos recortes, porque solo lees 

un periódico, tu periódico, porque solo ves 

un telediario, tu telediario y si lo han dicho 

ahí, debe de ser verdad, y si lo ha comprar-

tido alguien en las redes, debe de ser así y 

no me molesto en comprobar su veracidad 

o exactitud, y no me molesto en leer más de 

un periódico o de ver distintos telediarios, 

porque la ignorancia se infiltra en la 

sociedad con su mejor destreza, la pereza. 

Estamos demasiado ocupados, demasiado 

cansados, demasiado hartos para contras-

tarlo todo, para dudar de todo. Que nos lo 

den masticado, y que hagan la digestión por 

nosotros.  

La ignorancia es quien te hace decir: “Yo 

no soy racista, pero… Yo no soy machista, 

pero…”. Sí, ese pero es ignorancia en 

estado puro; ese pero te delata; ese pero te 

califica como un ignorante orgulloso de 

serlo. La ignorancia es la que te hace seguir 

al intolerante y votarle en las elecciones; es 

la que te hace creer que el Holocausto no 

sucedió y que con Franco se vivía mejor; es 

la que disfraza de tradición lo que no tiene 

sentido y te lanza mantras cada día sobre la 

unidad de España y la posesión de armas en 

casa para dormir más tranquilos. La 

ignorancia es capaz de convencer a los 

obreros de que son clase media y de que 

voten a la derecha; es capaz de convencer a 

gente culta y académica de que las vacunas 

son nocivas para sus hijos. La ignorancia se 

ha hecho fuerte haciendo creer a sus 

acólitos que democracia y capitalismo es 

una misma cosa. 

La ignorancia trabaja infatigable para que 

niegues a Santayana y te olvides de que un 

pueblo que ignora su historia está conde-

nado a repetirla, y te ciega, porque no 

quiere que veas, que seas consciente de que 

eres un ignorante al servicio de unos 

intereses que están por encima de tu 

compresión, porque, sencillamente, no te 

has molestado en formarte cuando más 

facilidad has tenido para ello. Y entonces 

vas y repites la historia, y alguien se ha 

hecho más rico a costa de tu ignorancia, y 

tú, más pobre. 

La ignorancia es un arma de destrucción 

masiva, y te quiere débil, manso, cordero. 

Te quiere ignorante. 

 

Ilustración: Ana García 
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  Isaías Covarrubias 

 

 

 

 

 

na vez leí que en el fantástico 

mundo borgiano de Tlön, mientras 

dormimos y soñamos aquí, esta-

mos despiertos en otro lado, desde donde 

soñamos que estamos despiertos aquí. 

Sucede que mis sueños me lo han revelado 

así. Cuando duermo aquí despierto en otro 

lugar poblado de ensoñaciones. Con la 

limpia sensación que trae la calidez a mi 

cuerpo sumergido en un mar violeta, 

mientras un enorme sol rojo se esconde 

poco a poco vibrando conmigo en el agua. 

Los peces voladores refulgen y nos divier-

ten con miles de formas y figuras. En ese 

momento orgásmico tengo la edad del 

universo. 

Mientras escribo este breve diario, com-

prendo que lo hago despierto en el sueño 

del otro lado del espejo, del otro lugar. Y 

voy a decirlo de una vez, este mundo desde 

el que escribo no me gusta ni me ha 

gustado nunca. Lo aborrezco y desprecio y 

este mundo me desprecia a mí. Aquí no 

tengo ensoñaciones, solo hechos terribles y 

tristes que me arrastran hacia la desespe-

ración más oscura. 

Por eso me duermo en este océano gris, 

para poder despertar en el sueño del otro 

mundo plácido y glorioso. Pero ya no 

resulta nada fácil. Cada pinchazo en este 

mundo de pesadilla ya no me lleva raudo a 

mi otro mundo de ensueño. A veces 

despierto o creo despertar con mi mente 

dando vueltas como una ruleta, no sé en 

qué mundo estoy. 

Y no resisto más alargar esta locura. He 

decidido dormir para siempre. La tengo 

suficiente como para hacer dormir a un 

elefante. En unos minutos correrá por mis 

venas y espero me lleve pronto a despertar 

en mi sueño de ensueño. Solo ruego porque 

en ese otro mundo que anhelo exista un 

Dios compasivo y bueno, que se apiade de 

mí y me permita seguir despierto. 
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Breve diario de un soñador 
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 Fátima Zahara Zhar Hozmarí 

 

Contempla 

con letras de sereno te pido, 

a ti jarrón despoblado de sol, 

contempla 

cuando recula el sol del nido, 

gorjea, aletea el verderol, 

contempla 

cómo, medido, entretenido, 

la cuesta encumbra el caracol, 

contempla 

mas por el ventarrón batido, 

valsa, salmodia el trémol, 

contempla 

aunque carcomido, sacudido, 

en reverencia dobla el girasol, 

contempla 

por más que esté impedido, 

algo de agua y silba el rejiñol, 

contempla 

con letras de sereno te pido, 

a ti jarrón despoblado de sol, 

contempla. 

 

 

Imagen tomada del video 

“Contempla”, con fotografía de Zuzana 

Križáková y piano de Jesús Acebedo.  

 

Para ver el video siga el enlace aquí 
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https://www.youtube.com/watch?v=B9cdqoy5oyo&feature=youtu.be
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